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NOTICE    SUR    LA    VIE 


ET    LES    OEUVRES    DE    GODARD    D'A  U  C  O  U  R  T 

L'Hôtel  des  fermes  a  tenu  lieu  à  Godard 
D'Aucourt  de  fauteuil  académique. 

(Marquis  De    Paulmy.) 


OISE  NON  est  peut-être 
le  seul  contemporain 
de  Godard  d'Aucourt 
qui  nous  ait  laissé  sur 
cet  étrange  fermier  gé- 
néral  littérateur  un  pe- 
tit portrait  à  la  plu/ne. 
Dans  ses  Anecdotes 
littéraires,  historiques 
et  critiques,  le  spirituel  abbé  galant  s'exprime  ainsi 
au  sujet  de  ce  dernier  petit  conteur  de  notre  collection  : 
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a  C'est  le  neveu  de  Barbier  d' Âuconrt,  avocat .  qui 
fut  de  l'Académie  française,  et  qui  eut  plus  de  célé- 
brité que  de  bonheur.  Godard  d'Aucourt  était  né  sans 
fortune  et  projetait  d'en  faire  une  dans  la  littérature. 
Il  a  composé  deux  ou  trois  comédies  médiocres  dans 
un  grenier.  Le  Berceau  de  la  France  est  de  lui  ;  il 
eut  quelque  succès  quoiqu'on  crût  y  trouver  le  portrait 
du  curé  de  Saint-Sulpice,  Languet.  Son  père,  assej 
heureux  pour  être  parent  de  /)/"'*  de  Pompadour,  dit 
à  son  fils  que,  s'il  ne  préféroit  pas  le  parti  de  la 
Finance  au  métier  de  mauvais  poète,  il  le  feroit  en- 
fermer. Le  fils  fut  touché  de  cet  avis  paternel.  On  le 
maria  à  une  demoiselle  Poisson,  et  on  lui  donna  une 
place  de  fermier  général.  C'est  un  fort  galant  homme, 
qui  a  conservé  son  goût  pour  les  lettres ,  qui  les  cultive 
de  son  mieux,  et  qui,  sans  être  fastueux,  tient  une 
fort  bonne  maison  ;  il  a  plusieurs  enfans  et  vient  de 
marier  sa  fille  à  M.  d'Aluncy.  » 

Ce  léger  croquis  biographique  pourrait  à  la  rigueur, 
dans  sa  concision,  servir  de  notice  à  cet  ouvrage,  car 
c'est  le  plus  ample  document  historique  qu'il  se  puisse 
trouver  au  milieu  de  toute  une  bibliothèque  de  mémo- 
rialistes, de  critiques,  de  compilateurs ,  d'analystes 
et  de  poly graphes  du  siècle  dernier,  Godard  d'Au- 
court n'a  laissé  que  son  œuvre.  Comme  Fromaget,  que 
nous  éditions  dernièrement .  il  semble  avoir  voulu  dé- 
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pister  à  plaisir  les  biographes  de  la  postérité  en  ne 
laissant  rien  entrevoir  de  sa  vie  privée ,  de  son  carac- 
tère, de  ses  mœurs,  et  l'étude  de  l'écrivain  ne  peut  ici 
être  conduite,  selon  notre  coutume,  de  parallèle  avec 
l'œuvre  décrite.  Moins  heureux  que  le  Riche  de  la 
Popelmière.  que  Helvétius^.  que  Grimod  de  la  Rey- 
nière,  que  De  la  Hante,  de  Parseval  ou  Bouretj  il 
n'a  pas  même  attiré  Jusqu'à  ce  Jour  l'attention  dun 
historiographe  des  fermiers  généraux  ;  le  prodigue  et 
prolixe  Capefigue  ne  le  cite  même  point  dans  son 
Histoire  des  grandes  opérations  financières  *,  et  nous 
eussions  assurément  renoncé  à  retrouver  la  moindre 
piste  biographique  sur  Godard  d'Aucourt.  si  notre 
bonne  fortune  ne  nous  avait  heureusement  mis  en  rela- 
tions avec  l'un  des  plus  aimables  descendants  de  V au- 
teur de  Thémidore -,  lequel  —  avec  une  bonne  grâce 
parfaite  —  a  bien  voulu  nous  confier .  d'après  des  pa- 
piers de  famille .  certains  renseignements  très  précieux 
dont  voici  l'essence  : 

Claude  Godard  d'Aucourt  •'   naquit   à   Lan  grès  le 


1.  Paris,  Amyot,  4  vol.  in-S",  1855-1058. 

2.  Le  baron  Georges  de  Plaiicy,  arriére-petit-lils  de 
Claude-Godard  d'Aucourt,  et  actuellement  secrétaire  de 
l'Ambassade  de  France  à  Berlin. 

3.  Le  nom  de  d'Aucourt  prend  le  t  rînal  dans  tous  les 
imprimés   du  xviii*  siècle.  Dans  les  papiers  de  famille,  le 
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2<r  décembre  lyiG. —  Bien  qu'il  soit  né  en  Champagne 
et  qu'il  y  possédât  d'importantes  seigneuries,  il  y  a 
tout  lieu  de  penser  que  sa  famille  n'était  pas  d'origine 
champenoise.  Les  noms  de  Godard  d'Aucourt  ont  un 
caractère^  un  accent,  plutôt  normand  que  champenois 
et  la  plupart  des  pièces  réunies  dans  le  dossier  de  la 
famille  —  conservé  à  la  section  des  parchemins  de 
la  Bibliothèque  nationale  de  Paris  —  nous  feraient, 
s'il  faut  le  dire,  plutôt  opter  pour  une  origine  pure- 
ment normande. 

D'une  de  ces  pièces,  il  appert  que  Godard  d'Au- 
court aurait  eu  parmi  ses  ancêtres  une  dame  Godard^ 
laquelle  —  en  exécution  d'un  arrêt  de  i6oi  signé  du 
roi  Henri  IV  —  prouva  sa  noblesse  à  l'occasion  de 
la  répartition  des  tailles,  en  justifiant  de  sa  filiation 
jusqu'à  Laurent  Godard,  escuyer  qui  vivait  en  l^-jo. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  suppositions  lointaines j  il 
est  assuré  que  d'Aucourt  était  vers  176^  possesseur 
en  Champagne  d'un  domaine  étendu,  situé  mi-partie 
dans  chacun  de  nos  départements  actuels  de  V Aube 
et  de  la  Marne.  Il  était  seigneur  marquis  des  ba- 
ronnies  de  Plancy  et  de  Saint-Just ;  des  terres  et 
seigneuries  de  Lorigueville,  d'Estrelles,  de  la  vicomte 


nom    de    d'Aucour   ne   prend  pas  le  f,  croyons-nous.  Nous 
adopterons  cependant  ici  l'orthographe  du  dernier  siècle. 
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de  Semaine^  de  Charny-le-Bachot  et  de  nombreux 
autres  fiefs. 

Ses  prédécesseurs  dans  la  possession  de  ce  do- 
maine avaient  été  Guénégaud  de  Plancy^  qui  fut 
ministre  sous  Louis  XIV  et  pour  gui  la  terre  de 
Plancy  avait  été  érigée  en  marquisat  et,  plus  ancien- 
nement encore,  la  famille  de  Lacroix  d'Haqueville. 

Claude  Godard  d  Aucourt  épousa  Claire  Poisson, 
cousine  germaine  de  la  très  illustre  marquise  de 
Pompadour.  En  t/^^,  il  fut  pourvu  d'un  office  de 
fermier  général  et  devint  par  la  suite,  en  178^^ 
receveur  des  finances  de  la  généralité  d'Alençon.  De 
son  mariage  avec  Claire  Poisson,  il  eut  deux  fils 
dont,  par  son  crédit,  il  fit  nommer  l'un,  Charles- 
François- Jean-Frédéric  Godard  d  Aucourt,  receveur 
des  finances  d  Argentan. 

Les  comptes  de  finances  et  d'administration  de 
Claude  Godard  d' Aucourt,  conservés  dans  les  archiies 
de  la  famille,  donnent  d'intéressants  renseignements 
sur  les  divers  fonctionnements  d'une  recette  générale 
des  finances  à  cette  époque  ;  mais  il  ne  nous  convient 
guère  d! entrer  ici  dans  tous  ces  détails  administratifs, 
qui  sont  de  mince  importance  dans  cet  essai  de  notice 
où  nous  avons  déjà  tant  de  difiîculté  à  découvrir  les 
éléments  d'une  étude  purement  biographique. 

Lors    des    événements  de    17<)2,    Claude   Godard 

b 
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d'Aucourt  n'émigra  pas.  Il  eut  d'abord  à  Justifier  de 
ses  comptes  de  finances  devant  les  commissaires  de 
la  nation^  puis  il  fut  dépouillé  de  sa  charge  et  enfin 
emprisonné  sous  la  Terreur. 

La  lettre  suivante,  adressée  aux  citoyens  compo- 
sant le  comité  révolutionnaire  de  la  section  de  Guil- 
laume  Tell  (rue  Vivienne) ^  témoigne  des  vexations 
qu'il  eut  à  subir  à  cette  époque  : 

«    Citoyens, 

'(  Vous  demande^  à  mon  petit-fils ,  resté  à  tua 
<i  garde  et  tutelle,  de  vous  prouver  en  vertu  de  quelle 
«  réquisition  j'habite  Paris  et  si  j'y  suis  comme 
'(   comptable. 

'(  Pour  répondre  à  ces  deux  questions ^  il  me  suffira 
«  de  vous  dire,  sans  parler  des  décrets  généraux  qui 
<i  sont  formels  : 

«  1°  Que  je  suis  à  Paris ^  tant  par  mon  âge  de 
«  soixante-dix-huit  ans  que  par  la  réquisition  du 
«  comité  de  sûreté  générale  qui.  par  son  arrêté  du 
«  C  Jlorédl.  dit  expressément  que  tous  les  citoyens 
«  comptables  chargés  de  rendre  leurs  comptes  des 
«  régies  et  administrations  sont  en  réquisition  pour 
«   rendre  leurs  comptes. 

n   2°  Pour  vous  prouver  que  je  suis  bien  réellement 
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«  comptable,  il  suffit  du  décret  du  xi  pluviôse  relatif 
«  aux  cy-devant  receveurs  généraux  des  finances  ; 
«  dans  ce  décret,  je  suis  nomément  (sic)  désigné 
((  sous  mon  nom  de  d'Aucour  avec  tous  mes  confrères 
«  comptables,  retenu  à  Port-Libre  en  cette  qualité, 
((  en  vertu  du  décret  du  4  frimaire ,  et  renvoyé  en 
<(  arrestation  chei  moi  à  Veffet  d'y  rendre  mes 
((  comptes.  Tous  faits  dont  vous  ne  pouvei  douter, 
<(  puisqu'en  sortant  de  Port-Libre,  le  25  pluviôse,  je 
Il  fus  d'abord  conduit  à  votre  comité  par  le  commis- 
i  saire  de  police  Renard  à  l'effet  de  vous  prier  de 
«  lever  les  scellés  que  vous  avie^  fait  apposer  vous- 
«  même  pendant  mon  absence  sur  mes  meubles  et 
«  papiers,  et  laissé  par  vous  à  la  garde  du  citoyen 
«  Apert  ;  de  quoi  vos  commissaires  ont  dressé  proces- 
f(  verbal,  ainsi  que  de  la  levée  de  vos  dits  scellés  et 
'(  de  la  remise  qu'ils  m'ont  fait  (sic)  des  papiers  re- 
<i  latifs  à  ma  comptabilité  à  l'effet  de  pouvoir  rendre 
«  mes  comptes.  Leur  procès-verbal  constate  qu'ils 
«  n'ont  rien  trouvé  chei  moi  de  suspect  sous  leurs 
((  dits  scellés,,  mais  qu'inventaire  fait  par  eux  des 
«  dits  objets^  ils  ont  laissé  un  nouveau  gardien  pour 
((  leur  sûreté}  ce  qui  doit  être  consigné  sur  vos  re- 
it   gis  très. 

Il   Lequel  exposé  je  déclare   véritable,    pourquoi 
•«  j  ose   espérer    que    vous    accorder ei    au  suppliant 
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(I   l'effet  de  sa  demande  contenue  en  son  mémoire  de 
«   Vautre  part. 

«  A  Paris,  ce  i6  fructidor  Van  11^  de  la  R.  F.  une  et 
«  indivisible.  » 

Claude  Godard  d'Aucourt  étant  mort  à  Paris  le 
i*^  juillet  179^;  sa  veuve,  Claire  Poisson,  protestait 
encore,  par  la  lettre  ci-jointe  qu'elle  adressa  au  ci- 
toyen ministre  de  la  justice,  contre  les  conséquences 
qu'avaient  eues  et  pour  elle  et  son  mari  les  troubles 
révolutionn  aires. 

«   Citoyen, 

«  La  dame  Claire  Poisson,  veuve  d'Aucour,  de- 
«  meurant  à  Paris,  rue  Vivienne,  n°  47,  division  du 
(I  Mail,  vous  expose  qu'à  la  faveur  des  loix  révolu- 
«  tionnaires  des  28  août  et  lo  juin  1793,  ^^^  habi- 
«  tants  des  communes  de  Plancy  et  Charny-le-Ba- 
«  chot,  après  avoir  dévasté  ses  propriétés  en  coupant 
(I  les  plus  beaux  bois,  ont  encore  fait  prononcer, 
«  pendant  la  détention  de  son  mari,  un  jugement 
(I  arbitral  qui  lui  enlevé ,  et  à  ses  enfants,  la  meil- 
(I  leure  partie  d'une  terre  dont  elle  était  en  possession 
3  paisible  et  bien  régulière.  » 

Des  quatre  petits-enfants  de  Claude  Godard  d'Au- 
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court j  dont  trois  furent  placés  comme  pupilles  de  la 
nation  au  collège  de  Roubaixj  Vun^  le  cadet^  est  le 
comte  de  Plancy^  d'' abord  ami  de  Barras  ^  puis  de 
l'empereur  Napoléon  h",  qu'il  avait  connu  che-^  le 
célèbre  directeur.  Le  comte  de  Plancy  devint  préfet 
de  Seine-et-Marne  et  épousa  la  fille  de  Lebrun^ 
troisième  consul  de  la  République ^  duc  de  Plaisance. 
Il  a  laissé  sur  les  époques  intéressantes  de  sa  vie  de 
très  curieux  mémoires  qui  restent  encore  inédits. 


Il 


Les  notes  asse^  incohérentes  que  l'on  vient  de  lire 
et  qui  nous  ont  été  presque  entièrement  fournies^  avec 
tant  de  bonne  grâce,  par  AI.  le  baron  Georges  de 
Plancy j  secrétaire  à  l'ambassade  de  France  en  Alle- 
magne^ et  arrière-petit-fils  de  Claude  Godard  d'Au- 
courtj  composent  les  seuls  documents  biographiques 
qu'il  nous  ait  été  possible  de  réunir  sur  celui-ci.  On 
conviendra  que  c'est  un  maigre  butin,  mais  il  nous  en 
faut  contenter. 

Un  dictionnaire  de  biographie  générale  trouve  heu- 
reusement à  masquer  cette  pénurie  de  détails  histori- 
ques par  cette  phrase  sur  notre  fermier  général  :  «  La 
culture  des  lettres  absorbait  tous  ses  loisirs.  »  Cela  est 
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poncif  au  premier  chef  ;  et  cependant  quelle  habile  et 
simple  transition  de  la  biographie  à  la  bibliographie  ! 
De  V homme j  il  reste  peu  ou  prou;  de  Fauteur ^  il 
reste  une  œuvre  littéraire  très  curieuse  et  originale. 
Ici  le  livre  va  parler;  le  livre ^  c'est  souvent  la  seule 
preuve  de  l'existence  d'un  être  très  pensant  qui,  comme 
les  obscurs  bénédictins,  n'a  d'autre  histoire  que  celle 
de  son  puissant  labeur. 

La  bibliographie  manquant  de  grâce  dans  son  lan- 
gage et  ses  apparences,  nous  allons  de  suite  dresser 
ici  chronologiquement  le  catalogue  aride  des  ouvrages 
de  Claude  Godard  d'Aucourt  : 

1742.  —  Lettres  du  chevalier  Danteuil  et  de 
Mademoiselle  de  Thélis.  Sans  nom  de  lieu, 
in-i2. 

Réimprimé  eiî  1744,  sous  ce  titre  :  Histoire  et 
Aventures  de  '***  par  lettres.  Sans  indication  de 
lieu,  in-i2.  Dans  une  dédicace  à  M™"  T...  de 
M...,  Godard  d'Aucourt  signe  l'envoi.  Ce  roman 
par  lettres  est  très  inférieur  aux  romans  du  même 
genre  de  Crébillon  fils.  L'auteur  venait  d'avoir 
vingt-cinq  ans  environ  ;  il  y  montre  une  certaine 
inexpérience  et  beaucoup  de  naïveté. 

1743.  —  Mémoires  turcs,  avec  l'histoire  galante 
de  leur  séjour  en  France,  par   un  Auteur  Turc 
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de  toutes  les  Académies  mahométanes,  licencié 
en  droit  turc^  et  maître  es  arts  de  V  Université  de 
Constantinople.  La  Haye  (Paris),  2  tomes  in-12. 

D'innombrables  éditions  suivirent,  dont  voici 
les  principales  :  en  1758,  réimpression  sous  ce 
titre  :  Mémoires  turcs ^  ou  Histoire  galante  de  deux 
Turcs  pendant  leur  séjour  en  France^  par  un  auteur 
turc.  etc.  Constantinople  (Paris),  3  vol.  in-iS. 
En  1767,  autre  réimpression,  avec  le  titre  exact 
de  la  première  édition,  sous  la  rubrique  Amster- 
dam (Paris),  par  la  Société^  2  tomes  in-i8.  Il  \ 
eut,  croyons-nous,  deux  éditions  diverses  en  1767. 
Neuf  ans  plus  tard,  en  1776,  nouvelle  édition 
revue  et  corrigée,  avec  figures,  augmentée  de  la 
fameuse  Epître  dédicatoire  à  M""  D.  T.  (Duthé). 
2  vol.  in-12,  à  Amsterdam  (Paris),  par  la  Société. 
Les  cinq  figures  d'après  Jollain  sont  finement 
gravées.  En  1782,  édition  en  2  volumes  in-i6, 
sous  la  rubrique  de  Londres  ;  format  genre  Cazin  ; 
dans  la  Bibliothèque  amusante^  le  titre  est  :  Alé- 
moires  turcs^  sans  autre  sous-titre  et  sans  dédi- 
cace à  M'^"  Duthé.  En  1796,  bonne  édition  avec 
lettre  à  iM'^"^  Duthé,  publiée  à  Paris  par  M""  Bleuet. 
2  vol.in-i8. —  Deux  éditions  semblables  à  signa- 
ler dans  la  première  partie  de  ce  siècle  :  en  1822 
et  1823,  avec  ce  titre  nouvellement  interprété  : 
Mémoires  turcs ^  ou  Aventures  d'un  jeune  Turc  . 
avec  l'histoire  de  son  séjour  en  France^  et  les 
lettres  d\4chmet-Dély-Ai-et-Bach.i  à  trois  queues  à 
Atalide^    son    esclave  favorite,  par  M.  G.    d'Au- 
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court.  Nouvelle  édition, ornée  de  quatre  vignettes 
d'après  Chasselat.  A  la  Librairie  ancienne  et  nou- 
velle, boulevard  Montmartre,  28.  Imprimerie  de 
J.  Jacob,  à  Versailles.  L'Épître  dédicatoire  figure 
dans  ces  éditions  de  1822-1823  ;  les  illustrations 
sont  conçues  et  exécutées  dans  l'horrible  ma- 
nière de  Desenne. 


1744.  —  Louis  XV.  Poème.  Paris,  David,  iii-4°  de 
24  pages. 

1744.  —  Bien- AIMÉ,  Allégorie.  Imprimé  d'un  coup 
de  baguette  par  la  Fée  de  la  Librairie  dans  les 
Espaces  imaginaires.  In- 12  (Paris),  avec  cette 
épigraphe  :  Qui  potest  capere^  copiât. 

Bien-Aimé  est  un  conte  allégorique,  contenant 
une  critique  des  articles  qui  parurent  sur  la  con- 
valescence de  Louis  XV.  Cette  satire,  sous  forme 
de  conte  de  fée,  est  très  mordante  et  spirituelle. 
C'est  un  livre  à  clef,  par  conséquent.  M.  de 
Paulmy  a  écrit  sur  son  exemplaire  conservé  à 
l'Arsenal  :  «  Cette  petite  brochure  est  de  M.  G. 
d'Aucourt,  fermier  général,  auteur  de  quelques 
autres  bagatelles  et  comédies.  » 

1744.  —  Naissa\xe  de  Clikquant  et  de  sa  fille 
MéROPE,  conte  allégorique  et  critique.  (Paris), 
in-i2. 
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1744.  —  Le  Berceau  de  la  France.  La  Haye 
(Paris),  3  parties  en  i  volume  in -12.  Ou 
encore  :  Bruxelles,  H.  Dujardin,  et  Paris, 
Defer  et  Maisonneuve;  1788,  in-12,  3  figures. 

Sur  son  exemplaire  conservé  à  la  bibliothèque 
de  l'Arsenal ,  le  marquis  M.  de  Paulmy  a  écrit  : 
«  L'auteur  est  M.  Godart  d'Aucourt,  à  qui 
l'hôtel  des  fermes  a  tenu  lieu  de  fauteuil  acadé- 
mique. —  Cette  note  nous  a  servi  d'épigraphe 
pour  cette  notice. 

1744.  —  La  Déroute  des  deux  Paméla,  comédie 
en  i  acte  et  en  vers  libres,  par  M.  ***.  Paris, 
\'«  Pissot,  in-8. 

Il  s'agit  ici  de  Id  Déroute  des  Paméla. ,  de  La 
Chaussée  et  de  Boissy.  Cette  pièce  fut  repré- 
sentée en  1843  au  Théâtre-Italien. 

1745.  —  Le  Quartier  d'hyver,  comédie  en 
z  acte,  en  vers  libres,  en  collaboration  avec 
Bret  et  Villaret  Dorval,  comédien  de  province. 
Paris,  I  vol.  in- 12. 

La  musique  de  cette  pièce  était  de  Granval 
père;  elle  fut  représentée  pour  la  première  fois 
à  la  Comédie-Française  le  4  décembre  1744  et 
eut  sept  représentations.  Cette  pièce  ne  figure 
pas  dans  les  OEuvres  de  Bret,  mais  elle  est  con- 
servée  manuscrite,  vue  et   approuvée   par    Cré- 
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billon,  dans  les  archives  du  Théâtre-Français. 
Le  manuscrit  est  fort  curieux  à  consulter;  il 
contient  d'énormes  suppressions,  dont  le  rôle 
d'Apollon  en  entier,  et  des  corrections  de  la  main 
d'un  des  auteurs,  ce  qui  pourrait  permettre  de 
pénétrer  le  secret  de  cette  collaboration. 

1745.  —  L'Amour  second,  comédie  en  z  acte.  Paris, 

1  vol.  in- 12.  Représentée  au  Théâtre-Italien, 
au  cours  de  1745. 

1745.  —  L'Académie  militaire,  ou  les  Héros  su- 
balternes. Sans  nom.  Amsterdam  (Paris),  2  vol. 
in-i2. 

Sur  l'exemplaire  du  marquis  de  Paulmy  se 
trouve  écrit  :  «  Ce  roman  est  encore  de  M.  Go- 
dard d'Aucourt,  fermier  général.  Quand  il  le 
composa,  il  était  encore  dans  les  vivres  de  l'ar- 
mée. —  Nouvelles  éditions  en  177 1  et  1772, 
revues  et  augmentées  avec  figures.  Amsterdam, 

2  tomes  in- 12,  Quatrième  édition  en  1777,  en 
2  vol.  in-i2,  avec  un  avis  au  lecteur  très  curieux 
et  VEpître  au  célèbre  Vacarmini j  tambour-major 
au  régiment  des...,  etc. 

17^5.  —  Thémidore,  avec  cette  épigraphe  : 

....  Togatos 

Cum  venere  in  molli  gramine  bellae 

Décent. . . 

(Ovide,  Élég.  V.) 

La  Haye  (Paris),  i  vol.  in-12. 
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Neuf  éditions  successives  sont  là  pour  constater 
la  vogue  méritée  de  ce  livre  au  siècle  dernier,  et 
une  nouvelle  édition  vient  d'être  faite  chez  Kis- 
temaeckers,  à  Bruxelles,  en  1882,  sous  ce  titre  : 
Thémidore ,  ou  mon  Histoire  et  celle  de  ma  maîtresse. 
(Pourquoi  ce  sous-titre?)  i  vol.  in-8''.  Les  édi- 
tions du  siècle  dernier  portent  les  dates  suivantes, 
généralement  sous  la  rubrique  de  la  Haye 
(Paris),  T745,  1747,  1760,  1775;,  1776,  presque 
toutes  dans  le  format  in- 12  et  à  Londres  (format 
Cazin),  1781,  1782,  1785  et  1797,  Dentu,  2  vol. 
in-18,  avec  figures  non  signées.  La  plupart  des 
libraires,  dans  la  rédaction  de  leurs  catalogues  de 
livres  d'occasion,  font  toujours  suivre  la  désigna- 
tion de  cet  ouvrage  par  cette  note  empruntée  à 
Barbier  [Dictionnaire  des  Anonymes^  col.  1788)  : 
«  Ce  livre,  dans  lequel  on  trouve  l'histoire  du 
président  Dubois,  non  conformiste,  a  fait  mettre 
à  la  Bastille  le  libraire  Mérigot.  »  Le  Catalogue 
des  ouvrages  condamnés  nous  apprend,  en  outre, 
que  Thémidore  fut  condamné  à  la  destruction 
pour  outrage  aux  bonnes  moeurs  et  à  la  morale 
publique:  i"  par  arrêt  de  la  cour  royale  de  Paris, 
en  date  du  19  mai  1815;  2"  par  arrêt  de  la  même 
cour  du  16  novembre  1822,  inséré  au  Moniteur 
du  26  mars  1825. 

Voilà  bien  des  mésaventures  pour  un  petit 
chef-d'œuvre  exquis  fait  pour  donner  des  sensa- 
tions charmantes  aux  vrais  délicats  et  non  pour 
troubler  la  morale  publique  (chose  vague!). 
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1746.  —  La  Gaudriole,  conte.  A  la  Haye  (Paris, 
chez  Isaac  Beauregard,  dans  le  Hoog-Strass, 

1  vol.  in- 12  de  196  pages.  Jolie  vignette  sur 
le  titre. 

Charmant  conte  de  fée,  très  badin,  dans  la 
manière  de  Voisenon.  En  18 16,  il  parut  un  vo- 
lume :  la  Gaudriole,  ou  Faites  retirer  les  demoi- 
selles. In-i8,  avec  figures  ;  Paris,  Chaumerot.  — 
Nous  n'avons  pu  nous  procurer  cet  ouvrage  et 
voir  son  degré  de  parenté  avec  l'aimable  conte 
de  Godard  d'Aucourt. 

1773.  —  La  Pariséide,  ou  Paris  dans  les  Gaules. 

2  parties  en  deux  tomes.  A  Paris,  chez  Pissot, 
quai  deConti,  in-8°,  avec  frontispices  de  Pierre, 
gravé  par  Lempereur. 

«  L'auteur,  dit  Godard  d'Aucourt  à  la  fin  de 
sa  préface,  n'a  point  la  prétention  de  croire  avoir 
fait  un  poème  épique;  on  connaît  son  insuffisance 
à  cet  égard  ;  on  ne  donne  cet  ouvrage  que  comme 
un  simple  essai.  » 

Cet  ouvrage  est  du  genre  soporifique  le  plus 
accentué.  Il  ne  contient  pas  moins  de  500  pages 
in-S"  (2  tomes}. 

On  voit,  par  ce  catalogue  très  complet  et  très  /ni- 
nutieusement  décrit,  —  bibliographiquement  parlant^ 
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—  que  l'œuvre  de  Claude  Godard  d'Aucourt  ne  con- 
stitue point  un  trop  mince  bagage  pour  mériter  l'at- 
tention de  la  postérité. 


III 


Cependant  nous  ferons  volontiers  bon  marché  de  la 
majeure  partie  de  ses  ouvrages  en  faveur  de  Thémi- 
dore,  des  Mémoires  turcs,  que  nous  réimprimons 
ci-apresj  et  aussi  de  l'Académie  militaire.  Ces  trois 
livres  lui  constituent^  sous  trois  manières  absolument 
dissemblables ^  des  titres  à  l'estime  des  amis  des 
lettres.  Thémidore,  bien  que  postérieur  comme  com- 
position à  Manon  Lescaut,  pourrait  être  comparé  au 
chef-d'œuvre  de  l'abbé  Prévost^  et  je  ne  sais  point 
si,  sous  certains  rapports j  la  Rosette  de  Godard 
d'Aucourt  n'est  point  d'un  xviii^  siècle  plus  mi  gnon  j 
plus  naïf  plus  réel  que  la  Manon  tant  prônée,  issue 
des  Mémoires  d'un  homme  de  qualité.  Ceci  mérite- 
rait d'être  l'objet  d'une  dissertation  très  sérieuse'  et 
quintessenciée,  qui  ne  serait  assurément  guère  à  sa 
place  ici.' Jules  Janin,  qui  avait  Jlairé  cette  œuvre 
mignonne,  comme  on  flaire  une  bonne  fortune,  se  l'est 
appropriée  avec  la  brutalité  d'un  financier  des  lettres, 
et  il  nous    Va    rendue    déjiorée,  amoindrie,   affadie, 
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fardée^  sans  la  moindre  vergogne^  dans  un  numéro  de 
la  Revue  de  Paris,  sous  le  titre  de  Rosette. 

«  Thémidore  » ,  dit  Charles  Monselet.  dans  un  de 
ces  articles  charmants  qu'il  intitulait  Dessus  de 
tabatière  au  Rabelais  —  un  Journal  où.  Delvau  jouait 
les  rôles  à  tiroirs  —  et  qu'il  a  réuni  définitivement 
sous  le  titre  :  les  Amours  du  temps  passé,  «  Thémi- 
dore est  écrit  avec  une  plume  de  véritable  gentil- 
hommcj  frétillante,  parfumée^  à  demi  mythologique^ 
effleurant  tout  et  dépassant  le  pastiche  à  force  de  bel 
air  et  d'impertinente  individualité.  » 

L'Académie  militaire  du  les  Héros  subalternes, 
dans  une  note  opposée,  mais  vibrante  de  belle  hu- 
meur et  d'esprit  enjoué ^  donne  un  aperçu  très  suffisant 
de  l'esprit  du  soldat  français  en  campagne  ^  aux 
approches  de  1744.  C'est  un  des  livres  les  plus  origi- 
naux que  nous  connaissions  sur  ce  sujet ^  et  il  mérite- 
rait d'être  sorti  de  l'oubli  avec  les  annotations 
d'usage. 

C'est  cependant  sur  les  Mémoires  turcs,  que  nous 
avons  définitivement  fixé  notre  choix  ;  car.  à  notre  sen- 
timent, c'est  un  roman  satirique  d'un  esprit  tout  à  fait 
à  part  dans  notre  littérature  et  qu'on  pourrait  placer 
non  loin  des  Lettres  persanes.  —  «  L'ouvrage  est  trop 
libre j  dit  l'abbé  Sabatier  de  Castres,  mais  plein  d'in- 
térêt, et  la  seconde  partie  renferme   une  excellente 
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critique  de  nos  mœurs.  »  Le  style  est  vif.  élégant  et 
facile,  en  dépit  de  Grimin.  qui  a  écrit  dans  sa  Cor- 
respondance de  Juillet  ijyG  :  «  Four  être  un  bon 
Il  roman^  il  ne  manque  à  ces  Mémoires  que  des  ca- 
«  racteres;  de  la  vraisemblance  et  des  mœurs.  Pour 
«  être  un  joli  conte  de  fée ^  rien  que  du  génie  et  de 
«   l'invention.    » 

Grimm^  on  en  cnoviendra  après  lecture  de  ce  livre, 
ne  comprenait  guère  l'esprit  si  éminemment  français 
de  ce  roman  curieux. 

Nous  ne  savons  si  Ion  appréciera  comme  nous 
VEpître  dédicatoire  à  /ïi"«  Dut  hé j  qui  est  bien  — 
dans  sa  nouveauté  —  un  chef-d'œuvre  de  persijlage 
d'un  ton  charmant  et  d'une  mesure  parfaite. 

Le  succès  des  Mémoires  turcs  ne  s'est  point  dé- 
menti un  seul  instant  pendant  la  seconde  moitié  du 
"S-vm*  siècle^  le  nombre  et  la  date  des  éditions  sont  là 
pour  le  constater.  En  1787^  ce  roman  obtint  même  les 
applaudissements  delà  scène,  en  étant  porté  par  deux 
faiseurs  dramatiques^  sur  le  théâtre  du  Palais-Royal 
sous  ce  titre:  la  Loi  de  Jatab,  ou  le  Turc  à  Paris. 

Nous  avons  suivi  dans  cette  édition  nouvelle,  qui 
mérite  d'être  accueillie  comme  ses  lointaines  devan- 
cières^ le  texte  de  l'édition  de  1776  que  nous  avons 
revu  soigneusement  tout  en  conservant  le  caractère 
général,  c'est-à-dire  l'ensemble  de  son  orthographe. 
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Ainsi  se  termine  cette  collection  des  Petits  Con- 
teurs du  xyili*^  siècle,  que  nous  avons  entreprise  avec 
tant  d'ardeur^  et  qui  forme  aujourd'hui  dou^e  volumes 
divers  pour  le  choix  et  la  direction  générale  desquels 
nous  tenons  à  revendiquer  aux  yeux  du  public  et  de 
la  critique,  soit  une  partie  de  l'honneur,  soit  l'entière 
responsabilité. 

Nous  ignorons  le  sort  que  l'avenir  réserve  à  tous 
ces  galants  conteurs  que  nous  avons  exhumés ,  et 
pour  ainsi  dire  reconstitués^  après  de  patientes  re- 
cherches. Des  pédants  delà  critique  ont  pu  y  trouvera 
reprendre  ;  c'est  qu'à  ceux  qui  voient  gros  les  finesses 
échappent  et  que  les  chercheurs  de  beau  oublient  de 
cueillir  le  joli  là  même  où  ils  le  piétinent.  —  Nous 
avons  prouvé  que  nous  ne  sommes  point  de  ceux  qui 
pensent  qu'après  le  Candide  de  Voltaire  il  ait  fallu 
tirer  l'échelle. 

Paris,  i"  février  1883. 

Octave    UZANNE. 


MÉMOIRES     TURCS 


PREMIERE     PARTIE 


EPITRE 

i4    ma4T)EmO  ISELLE     D*    T  ***  K 


M  A  D  E  M  O  I  S  E  L  L  I  :  , 

UN  Ouvrage  consacré  au  plaisir  ne  peut 
être  légitimement  offert  qu^à  la  Beauté 
à  la  mode,  qui  tient  le  sceptre  des  amours, 
Ziilime,  Atalide,  Zélie,  Thérèse,  sont  des  hé- 
roïnes dignes  de  vous  ;  mais  il  faut  parler  vrai 
et  convenir  de  bonne  foi  que  ce  petit  Ouvrage 
n'est  ni  jeune  ni  nouveau  :  une  sixième  Edi- 
tion n'est  plus  un  hommage  bien  flatteur;  c'est 
une  vieille  Coquette  qui  voudroit  encore  plaire  ; 
en  vain  se  charge-t-elle  de  pompons,  de  plu- 
mes, de  rouge,  de  blanc,  et  emploie-t-elle  Part 
précieux  des  minauderies ,  passée,  flétrie,  elle 
ne  rappellera  point  les  grâces  de  la  jeunesse. 

En  fait  d'Ouvrages  de  frivolité,  de  la  nature 
de  celui-ci,  du  beau  papier,  de  belles  gravures, 
un  caractère  neuf,  des  corrections  même  si  l'on 

I.   Mademoiselle  Du  Thé. 
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veut,  sont  peu  de  chose  sans  le  charme  de   la 
nouveauté. 

Votre  protection  seule  peut  donc  rajeunir 
cette  Brochure;  placez-la  dans  vos  délicieux 
boudoirs,  inconnus  à  l'ennui  :  les  Grâces  ont 
toujours  été  Tasyle  des  Muses,  et  Temploi  le 
plus  doux  des  Muses  est  d'amuser  les  Grâces. 
Commencez  vos  séances  par  quelques  pages  de 
ces  Mémoires;  vous  et  ces  Messieurs,  vous  en 
trouverez  bien,  j'ose  le  garantir.  Si  vous  faites 
cette  faveur  à  ces  prémices  de  ma  plume,  cette 
Edition  sera  bientôt  suivie  d'une  autre,  et  ses 
succès,  multipliés  sous  de  si  heureux  auspices, 
croîtront  avec  les  vôtres. 

Ce  n'est  qu'avec  admiration,  Mademoiselle, 
que  j'envisage  le  haut  point  de  gloire  où  vous 
et  vos  Compagnes  êtes  parvenues.  Nous  ne 
sommes  plus  heureusement  en  ces  tems  de  bar- 
barie, où  la  vertu  sévère  régnoit  à  l'ombre  des 
Loix:  la  douce  licence,  sous  le  nom  de  liberté, 
a  ouvert  enfin  la  carrière  à  nos  vastes  désirs  ; 
vous  triomphez,  divines  Enchanteresses,  et  vos 
charmes  séducteurs  ont  changé  la  face  de  la 
France. 

Nos  Palais,  nos  Hôtels  ne  sont  plus  aujour- 
d'hui que  la  triste  retraite  du  lugubre  hymen, 
où  d'indolentes  épouses  languissent  dans  l'en- 
nui, sous  la  garde  d'un  Suisse  chamaré,  qui, 
comme  le  marbre  de  sa  porte,  n'indique  que 
l'Hôtel  du  Maître  et  la  prison  de  sa  triste 
moitié,  tandis  que   la  sémillante  jeunesse,  en 
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foule  dans  vos  petites  maisons,  y  fixe  l'amour 
etles  jeux,  et  vos  petits  soupers  font  par-toutle 
désespoir  des  Grands. 

Chacun  court  après  le  plaisir;  c'est  Taimant 
qui  nous  entraîne:  mais,  vrai  Protée,  où  se 
trouve-t-il?  Vous  seules  avez  le  don  de  le  fixer. 
Echappé  de  Cythere,  il  fuit  à  tire-d'aile  le 
cercle  empesé  de  nos  Prudes:  en  vain,  pour  le 
retenir,  prétendent-elles  à  Thonneur  d'être  ce 
qu'on  nomme  la  bonne  compagnie;  le  plaisir 
préfère  la  Belle  que  quelques  maussades  Cen- 
seurs appellent  la  mauvaise;  il  semble  qu'il  y 
respire  avec  plus  de  liberté  son  air  natal.  S'é- 
loigne-t-il  du  séjour  fastidieux  des  Villes,  pour 
courir  les  champs?  Si  on  le  voit  quelquefois 
sous  le  masque  de  Thalie,  dans  des  Comédies 
de  société,  se  mêler  à  leurs  inépuisables  tracas- 
series, c'est  toujours  parce  qu'il  circule,  dans 
l'atmosphère  des  coulisses  bourgeoises,  un  air 
Cythérien,  apporté  de  chez  vous  par  nos  jeunes 
gens.  On  diroit  qu'Enrôleurs  adroits,  ils  ne 
quittent  un  instant  vos  drapeaux  que  pour 
chercher  à  vous  faire  des  prosélytes  ;  aussi  re- 
fuse-t-on  de  les  écouter.  Ils  retournent  bien  vite 
dans  vos  foyers;  le  plaisir  les  suit,  et  les  plus 
belles  campagnes,  les  plus  opulentes  changées 
en  solitudes,  restent  abandonnées  à  quelques 
vieux  Célibataires  de  votre  réforme,  trop  heu- 
reux de  pouvoir  encore  traîner  de  château  en 
château  les  restes  languissans  de  leur  jeunesse 
usée  à  votre  service.  Là,   rajeunis,  ressuscites, 
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fêtés  par  la  disette  d'hommes,  et  par  le  besoin 
qu'on  a  d'eux  pour  figurer  dans  un  triste  trécet  ; 
si  ces  Galantins  surannés  reparoissent  sur  la 
scène,  c'est  encore  au  souvenir  de  ce  qu'ils  ont 
été  chez  vous,  qu'ils  doivent  la  petite  considé- 
ration qui  leur  reste.  C'est  ainsi  qu'élagués, 
renvoyés  de  la  prétendue  mauvaise  compagnie, 
ils  sont  réduits  à  venir  composer  la  bonne. 

Mais  le  dirai-je.  Mademoiselle,  vous  tenez 
encore  vous-même  à  cette  bonne  compagnie, 
par  ces  aimables  demi-vertus  qu'on  y  tolère,  et 
qui,  s'y  accrochant  adroitement  d'une  main,  vous 
tendent  secrètement  l'autre.  Ces  espèces  d'her- 
maphrodites, d'êtres  amphibies  et  sans  consé- 
quence, sontle  lien  sympathique,  l'anneau  heu- 
reux, qui,  réunissantlesdeux  extrémités,  compo- 
sentl'universalité  ducercle  femelle,  donttous  les 
rayons  partent  à  peu  près  d'un  même  centre  ; 
de  sorte  que  Ton  peut  dire  que  les  têtes  de  toutes 
les  femmes  tournent  à  peu  près  sur  un  même 
pivot;  plus  de  nuance  qui  les  distingue. 

Souveraines  des  modes,  n'est-ce  pas  vous 
encore  qui  les  donnez?  votre  goût  en  décide; 
vos  plumes  toisées  deviennent  la  mesure  com- 
mune: telle  n'ose  vous  imiter  en  grand,  qui 
s'étudie  à  son  miroir  à  vous  copier  en  détail; 
pour  plaire,  ou  prendre  de  plus  beaux  modèles. 

Siècle  divin,  qui  sait  fouler  aux  pieds  les 
préjugés,  les  Loix,  et  qui,  confondant  tous  les 
états,  tous  les  âges,  consacre  tous  les  excès,  tu 
seras  à  Jamais  célèbre  dans  l'histoire  ! 


E  pitre.  j 

C'est  à  vous  et  à  vos  amies,  charmante  D.  T. 
que  Ton  doit  cette  lieureuse  révolution  dans- 
nos  mœurs  ;  à  vous  toutes  en  est  la  gloire,  et 
vous  en  jouissez.  Soit  que,  traînées  dans  des 
chars  élégants,  vous  embellissiez  les  boule- 
vards poudreux;  soit  que.  Nymphes  emplu- 
raées,  la  tète  échaffaudée  et  couverte  de  mille 
pompons,  vous  éclipsiez  dans  une  première 
loge  la  modeste  Citoyenne,  ou  qu'au  monotone 
Colisée,  le  front  levé,  l'œil  assuré,  vous  étaliez 
vos  grâces  et  fixiez  sur  vos  pas  une  foule  em- 
pressée, tous  les  regards  ne  sont-ils  pas  tournés 
sur  vous?  Moderne  Panthéon,  tu  réunis  toutes 
nos  Divinités  et  tous  nos  hommages. 

Vos  privilèges,  Déités  du  jour,  sont  aussi 
grands  que  sacrés  ;  et  comment  ne  le  seroient- 
ils  pas  ?  Effets  précieux  du  commerce,  il  est 
bien  juste  que  vous  participiez  à  l'heureuse 
liberté  qu'on  lui  doit;  vous  formez,  sous  la 
protection  deCypris,  une  République  indépen- 
dante. Vos  revenus,  mieux  fondés  que  ceux  de 
l'Etat,  se  trouvent  tous  imposés  sur  nos  besoins 
de  première  nécessité,  et  ils  vous  parviennent 
d'autant  plus  sûrement ,  que ,  sans  secours 
étrangers,  vous  en  faites  seules  la  recette  et  la 
dépense  :  vous  ne  troqueriez  pas  le  produit  de 
vos  charmes,  contre  la  pension  de  la  Duchesse 
la  mieux  payée  de  son  mari. 

Quand  j'écrivois  dans  mon  printems  ces 
folies  que  je  vous  adresse,  je  les  éprouvois  vive- 
ment :  j'eusse  pu  alors  vous  présenter  un  honi- 
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mage  peut-être  plus  de  votre  goût;  il  est  beau- 
coup de  choses  que  Ton  fait  mieux  à  vingt  ans 
qu^a  cinquante;  aujourd'hui  je  vous  payerois 
mieux:  c'est  toujours  quelque  chose. 

Dansma  jeunesse,  il  faut  en  convenir,  toutes 
les  Belles  n'étoient  pas  des  Vestales  ;  car  depuis 
qu'Eve  écouta  le  serpent,  nos  Françoises  en 
ont  bien  écouté  d'autres;  mais  alors,  ce  que  le 
vulgaire  appelle  les  femmes  honnêtes,  permet- 
tez-moi ce  radotage,  avoient  encore  le  haut  du 
pavé  et  donnoient  le  ton.  Bercés  des  mains  de 
la  trompeuse  espérance,  nous  avions  l'imbéci- 
lité  de  suivre  leur  char,  et  contens  de  vous 
adorer  en  secret,  nous  n'avions  pas  même  l'es- 
prit de  nous  ruiner  avec  vous.  Ignorant  vous- 
même  Texcellence  de  votre  état,  vous  n'osiez 
encore  vous  risquer  au  grand  jour.  Mais  au- 
jourd'hui que  la  commode  licence  a  tiré  le  ri- 
deau qui  vous  tenoit  à  l'écart,  vous  éclipsez,  par 
votre  faste,  la  femme  la  plus  opulente  :  c'est 
avoir  franchi  la  barrière  à  pas  de  géant,  et  le 
plaisir  a  rempli  l'intervalle  qui  se  trouve  entre 
la  stérile  vertu  et  la  séduisante  volupté. 

Depuis  cette  heureuse  révolution,  rien  ne 
vous  arrête  :  plus  d'obstacles  ;  l'hymen,  tourné 
au  ridicule,  ose  à  peine  se  montrer  :  vous  pa- 
roissez  publiquement  dans  les  voitures  de  vos 
amans  ;  vous  portez  leurs  livrées,  leurs  couleurs, 
souvent  les  diamants  de  leurs  épouses,  et  tou- 
jours leur  aisance:  vos  petites  maisons  s'élèvent 
partout  des  débris  des  grandes,  et  forment  par 
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leur  nombre,  dans  les  fauxbourgs  de  la  Capi- 
tale et  sur  ses  boulevards,  une  espèce  d'en- 
ceinte, de  circonvallation,  qui,  la  tenant  comme 
bloquée,  vous  en  assure  à  jamais  l'empire. 

Que  Ton  dise  encore  que  la  France  est  folle, 
que  ses  modes,  ses  mœurs  et  ses  usages  n'ont 
pas  le  sens  commun  :  jamais  fut-elle  mieux 
policée  !  le  beau  sexe,  qui  marche  sous  vos 
étendarts,  y  joua-t-il  jamais  un  plus  beau  rôle  ? 
il  y  voit  non  seulement  tous  les  hommes  à  ses 
pieds,  mais  encore  toutes  les  loix  et  tous  les 
préjugés.  O  siècle  plein  de  goût,  de  délicatesse, 
d'honneur  et  de  discernement  ! 

Epousesabandonnées,  voulez-vous  reprendre 
l'empire?  défaites-vous  de  cette  antique  vertu, 
de  cette  vieille  décence  passée  de  mode:  imitez 
vos  maris;  ils  vous  ont  ouvert  la  carrière  :  cou- 
rez sur  leurs  pas  à  tous  les  plaisirs  ;  donnez 
comme  eux  dans  tous  les  travers  :  c'est  peut- 
être  le  moyen  de  les  en  tirer.  Mais  que  dis-je  ? 
j'abuse  du  radotage  que  je  me  suis  permis  :  ce 
n'est  pas  de  l'intérêt  de  l'hymen  dont  Je  me 
suis  proposé  de  parler,  mais  du  vôtre,  Beautés 
du  jour,  et  vous  méritez  bien  la  préférence. 

Que  l'on  balance  en  effet,  sans  partialité, 
vos  divers  avantages;  nos  presque  inutiles  Vir- 
tuoses, qui  font  sonner  si  haut  leur  mérite,  ne 
servent  qu'au  plaisir  du  seul  homme  dont  il  a 
plu  à  l'hymen  de  les  gratifier  ;  c'est  là  que  se 
borne  leur  existence  ;  il  est  leur  univers,  le 
centre  de   tous   leurs    mouvemens,    la  petite 
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sphère  autour  de  laquelle  elles  tournent  sans 
cesse.  Modernes  Laïs,  vous  embrassez  un  plan 
plus  étendu:  montant  sur  un  plus  vaste  théâtre, 
vous  prenez  le  plaisir  en  général  pour  but, 
tous  les  hommes  pour  objet,  et  le  bonheur  pu- 
blic pour  fin  de  vos  sublimes  spéculations. 
Eternelles  victimes,  et  toujours  sur  Tautel,  vous 
faites  plus  d'heureux  en  un  jour,  que  les  autres 
dans  toute  leur  vie.  Oui,  Mademoiselle,  vous 
êtes  le  véritable  luxe  essentiel  à  un  grand  Etat; 
Pappât  puissant  qui  lui  attire  les  étrangers  et 
leurs  guinées  :  vingt  modestes  Citoyennes 
valent  moins,  au  Trésor  Royal,  qu'une  seule 
d'entre  vous;  aussi  êtes-vous  hors  de  tous  les 
rangs,  à  côté  de  tous  les  états,  et  les  femmes 
par  excellence  de  tous  les  hommes. 

Pour  juger  d'autant  plus  de  votre  supériorité, 
que  Ton  vous  compare  encore  un  moment  à 
ces  jeunes  et  modestes  Beautés  qui  languissent 
dans  un  triste  célibat,  sous  l'aile  de  leur  chaste 
mère  :  inconnues  hors  du  petit  cercle  où  elles 
sont  concentrées,  se  présente-t-il  quelque  préten- 
dant? Froids  calculateurs  de  la  dot,  la  femme 
est  à  peine  comptée  pour  quelque  chose  :  l'or 
devient  la  boussole  de  son  mérite,  et  si  ce  mé- 
tal tout-puissant  ne  parle  en  sa  faveur,  l'aiguille 
de  l'hymen  ne  tourne  point  pour  elle. 

Nos  aveugles  ancêtres,  toujours  couverts  du 
manteau  du  préjugé,  préféroient  jadis  la  vertu 
toute  nue.  Depuis  que  la  décence  a  pris  soin 
de  la  vêtir,  on  la  veut  couverte  d'or:  la  Beauté 
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la  plus  aimable,  la  mieux  née,  sans  fortune, 
gémit  dans  Poubli,  et  un  triste  cloître  devient 
souvent  le  seul  asyle  qui  lui  reste. 

Mais  vous.  Beautés  compatissantes,  qui, 
contentes  de  Phommage  sterling  des  mortels, 
négligez  leur  stérile  estime,  que  votre  sort  est 
différent  !  Paroissez-vous  sur  le  trottoir  du 
monde,  quelle  que  soit  votre  origine,  au  sortir 
même  de  la  fange,  c^est  à  qui  vous  aura  :  ja- 
mais veuves,  toujours  adorées,  une  foule  d'a- 
mans empressés  grossit  votre  Cour  :  portées  au 
plus  haut  prix,  couvertes  de  diamans,  ce  n'est 
qu'au  poids  de  Tor  que  Ton  vous  obtient  ;  on 
vous  prodigue  cet  or  pour  la  moindre  de  vos 
faveurs,  lorsqu'on  en  exige  de  la  vertu  pour  se 
l'associer.  Son  règne  est  passé  ;  la  douce  volupté 
lui  succède  dans  la  Capitale,  et  c'est  en  vos 
mains ,  charmante  D.  T.  que  son  sceptre 
repose. 

Dans  l'enthousiasme  qui  m'anime,  je  lis 
dans  l'avenir,  que,  nouvelle  Galathéede  quel- 
que moderne  Pygmalion* ,  un  jour  votre  statue 
ornera  les  péristiles  de  nos  Spectacles  et  de 
nos  Waux-Haal  :  cette  gloire  immortelle  est 
réservée  à  ce  siècle  digne  de  vous. 

On  dit  même.  Mademoiselle,  que  l'on  voit 
déjà  dans  un  atelier  fameux,  votre  buste  en 
marbre,  représentant  une  vestale,  d'après  l'idée 

I.  Allusion  à  la  scène  lyrique  de  Pygmalion,  du  célèbre 
J.  J.  R. 
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heureuse  que  vous  en  avez  donnée  vous-même. 
Ce  quatrain,  que  je  prends  la  liberté  de  vous 
adresser,  pourroit  être  gravé  au  bas  de  ce  buste 
enchanteur.  Voulez-vous  bien  en  faire  part  à 
l'Artiste  à  qui  vous  avez  commandé  ce  chef- 
d'œuvre  :  c'est  lui  qui  parle. 

Je  voulois,  Beauté  sans  égale, 
Faire  de  vous  une  Vénus  en  pié; 

Mais  il  vous  plaît  d'être  en  Vestale, 
De  votre  corps  je  n'ai  pris  que  moitié. 

Je  suis  avec  tout   le  respect  que    vous  mé- 
ritez. 

Mademoiselle, 

De   vos    grâces  le   très  humble,    très 
obéissant  Serviteur. 


MÉMOIRES  TURCS 


uisQUE  je  me  trouve 
dans  un  pays  si  fertile 
en  Auteurs  ,  on  me 
permettra  bien  de 
rêtre  aussi.  Un  Turc, 
quoi  qu'on  en  dise  à 
Paris,  est  un  homme 
comme  un  autre.  Les 
''?'3s^^fêtsîr^#'Sj^S;^  François ,  naturelle- 
ment polis,  me  pardonneront  sans  doute  les 
fautes  que  je  ferai  en  leur  langue.  Je  Tavois 
apprise  dans  mon  enfance  avec  assez  de  soin, 
maisjeraiun  peu  négligée,  depuis  quelques 
années  que  je  travaille  à  mettre  TAlcoran  en 
vers  turcs;  je  pourrai  bien  aussi  le  mettre  en 
vers  françois;  j'en  apprends  les  régies.  Comme 
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je  veux,  avant  que  de  sortir  de  France,  me 
faire  recevoir  ou  associer  à  quelque  Académie, 
car  il  faut  tenir  à  quelque  chose,  je  suis  bien 
aise  de  donner  au  Public  françois  un  morceau 
de  ma  façon  :  ce  sont  mes  Mémoires  que  je- 
prends  la  liberté  de  lui  présenter  ;  Je  le  prie 
de  m''être  favorable.  Malgré  ma  grande  jeu- 
nesse, rhistoire  de  ma  vie  ne  laisse  pas  d''ètre 
amusante  et  de  contenir  des  faits  assez  inté- 
ressans.  J^avois  d'^abord  donné  à  ce  petit  préam- 
bule le  nom  de  préface  ;  mais,  ayant  appris 
qu'on  ne  les  lit  plus,  je  me  contente  de  dire  à 
la  fin  que  c'est  une  préface  qu'on  vient  de  lire. 

Nous  autres  Turcs,  nous  ne  connoissons 
souvent  que  nos  pères  ;  en  cela  difîérens  des 
François,  qui  ne  peuvent  répondre  que  de 
leur  mère.  J'avois  erivir^'n  dix  ans,  quand, 
curieux  de  connoître  la  iiiienne,  dont  je  n'avois 
jamais  entendu  parler,  je  demandai  un  jour  au 
Bâcha  Muley,  mon  père,  si  elle  étoit  morte. 
Je  m'apperçus  que  ma  question  Taffligeoit  ;  les 
enfants  sont  sensibles;  je  me  mis  à  pleurer; 
mes  larmes  Tattendrirent  ;  il  me  prit  entre  ses 
bras  en  soupirant,  et  me  dit  qu'elle  vivoit  en- 
core, qu'elle  m'aimoit,  mais  que  je  ne  pouvois 
la  voir,  étant  trop  éloigné  d'elle. 

Comme  mon  père  me  parloit  de  préférence 
en  françois,  je  lui  demandai  un  jour  pourquoi 
il  me  faisoit  apprendre  cette  langue  avec  tant 
de  soin.  «  C'est,  mon  fils,  me  dit-il,  qu'ayant 
accompagné  en  France  l'Ambassadeur   de  la 
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Porte,  il  y  a  environ  dix  ans,  j'en  suis  revenu 
avec  une  estime  singulière  pour  cette  nation.  » 
Incapable  alors  d'aucune  réflexion,  je  me  con- 
tentai de  cette  réponse. 

Quelques  mois  après,  Muley,  voulant  juger 
par  lui-même  des  progrès  que  je  faisois  en 
cette  langue,  me  fit  expliquer  plusieurs  lettres 
françoises  :  je  les  rendis  en  turc  le  mieux  qu'il 
me  fut  possible,  et  il  en  parut  si  satisfait,  qu'il 
redoubla  de  caresses  à  mon  égard.  Depuis  ce 
jour,  toutes  les  fois  qu'il  recevoit  des  lettres  de 
l'aimable  Françoise  avec  laquelle  il  étoit  en 
correspondance,  il  ne  manquoit  jamais  de  me 
les  faire  expliquer.  Il  paroissoit  prendre  plus 
de  plaisir  à  m'entendre  lire  les  expressions 
passionnées  qu'elles  contenoient,  qu'à  les  lire 
lui-même  ;  comme  si,  passant  par  ma  bouche, 
elles  eussent  acquis  un  nouveau  prix  :  cette 
lecture  finie,  mon  père  ne  manquoit  jamais  de 
m'appeler  son  cher  fils,  de  m'embrasser  sur  le 
front,  et  de  me  serrer  dans  ses  bras  en  levant 
les  yeux  au  ciel. 

J'étois  si  touché  de  la  lecture  attendrissante 
de  ces  lettres  et  des  caresses  qu'elles  me  procu- 
roient,  que  toutes  les  fois  que  je  voyois  Miiley, 
je  ne  manquois  jamais  de  lui  demander  avec 
empressement  s'il  n'avoit  rien  de  nouveau  à 
me  donner  à  lire.  «  Non,  me  disoit-il  quelque- 
fois, en  me  jettant  de  tendres  regards,  et  en 
étouffant  des  soupirs  qu'il  vouloit  me  cacher; 
on  nous  oublie,  mon  cher  Dely.  » 
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Comme  il  me  céloit  souvent  une  partie  des 
lettres  qu'il  recevoit  de  France,  et  qu'il  ne  me 
laissoit  pas  tout  lire  indifféremment,  je  sentis 
naître  en  moi  un  mouvement  de  curiosité  bien 
pardonnable  à  mon  âge  :  j'attendis  avec  impa- 
tience que  mon  père  me  fît  appeller,  pour  lui 
traduire  quelque  nouvelle  lettre  ;  il  étoit  dans 
l'usage  de  m'en  faire  relire  alors  trois  ou  quatre 
des  anciennes.  J'espérai  pouvoir  profiter  de  la 
circonstance,  pour  me  saisir  adroitement  de 
quelqu'une,  sans  être  aperçu. 

Ce  moment  tant  souhaité  arriva.  Je  mis 
mon  attention  à  examiner  oii  Muley  mettoit 
ses  lettres  ;  m'appercevant  qu'il  les  glissoit 
dans  sa  ceinture,  je  fus  assez  heureux  pour  en 
saisir  une  en  le  caressant,  et  la  cachai  sans 
qu'il  s'en  apperçût.  Mon  larcin  fait,  il  me  tarda 
d'être  seul,  et  je  ne  fus  pas  plus  tôt  libre,  que  je 
satisfis  ma  curiosité.  Je  reconnus  avec  plaisir 
que  cette  lettre  étoit  une  de  celles  dont  mon 
père  ne  m'avoit  laissé  lire  que  quelques  lignes. 
Mon  ardeur  à  la  parcourir  fut  si  grande,  et  je 
la  lus  avec  tant  de  rapidité,  qu'à  la  première 
lecture  je  n'y  compris  rien.  Surpris  cependant 
d'y  avoir  trouvé  plusieurs  fois  mon  nom,  je  la 
relus  avec  plus  d'attention,  mettant  en  usage 
tout  ce  que  je  savois  de  françois,  pour  en  com- 
prendre jusqu'au  moindre  terme. 

Cette  lettre  m'apprenoit  des  choses  trop  inté- 
ressantes, pour  ne  l'avoir  pas  conservée  le  plus 
précieusement  qu'il  m'a  été   possible.   Je   l'ai 
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encore  relue  mille  fois  depuis  avec  un  nouveau 
plaisir.  Elle  commence  par  quelques  plaintes 
que  cette  belle  Françoise  fait  à  mon  père,  sur 
ce  qu'il  a  été  deux  mois  sans  lui  écrire  ;  et 
après  de  tendres  reproches,  dont  Tamour  semble 
avoir  choisi  les  termes,  elle  finit  par  ces 
mots,  que  Muley  n'avoit  jamais  voulu  me  lais- 
ser lire  :  «  Embrassez  pour  moi  notre  cher 
Dely.  Que  vous  êtes  heureux  d'avoir  près  de 
vous  ce  gage  précieux  de  Tamour  le  plus 
tendre  qui  fût  Jamais  !  Lui  parlez-vous  quelque- 
fois de  sa  mère  ?  A-t-il  quelqu'un  de  mes 
traits?  Puisse-t-il  les  retracer  à  vos  yeux!  Cher 
Muley!  ne  le  confondez-vous  point  avec  les 
Gjifans  de  vos  esclaves  ?  Non,  je  ne  le  puis 
croire.  Né  d'une  mère  libre,  il  jouit  sans  doute 
d'un  sort  plus  heureux.  Adieu,  puissiez-vous 
ne  jamais  oublier  votre  chère  Euphémie.  » 

Convaincu  que  je  tenois  la  vie  de  cette  Fran- 
çoise, je  conçus  dès  lors  combien  elle  étoit 
chère  à  mon  père,  par  les  bontés  et  les  atten- 
tions qu'il  avoit  pour  moi.  Je  me  rappellai 
avec  plaisir  les  larmes  de  joie  que  je  lui  avois 
vu  répandre  en  lisant  cette  même  lettre,  et  je 
compris  aisément  quelle  satisfaction  c'étoit 
pour  lui  de  se  l'entendre  lire  par  une  bouche 
si  chère.  Ma  voix  l'attendrissoit;  je  m'étudiai  de- 
puis à  en  rendre  les  inflexions  plus  touchantes. 
On  verra  par  la  suite  de  ces  Mémoires,  com- 
ment je  pas<;ai  en  Turquie. 

Un  jour  que  mon  père  écrivoit  à  Euphémie, 
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il  me  demanda  si  je  ne  serois  pas.  bien  aise  de 
lui  faire  un  petit  compliment  en  françois;  sur 
ce  que  je  lui  répondis  que  j''en  serois  charmé, 
il  me  donna  sa  plume  et  me  dit  d'écrire  sur 
le  repli  de  sa  lettre  ce  qui  me  viendroit  à 
Tesprit.  Il  éioit  sans  doute  bien  aise  d'envoyer 
de  mon  écriture  à  ma  mère  :  en  vain  je  le  priai 
de  me  dicter  ce  qu'il  souhaitoit  que  j'y  misse; 
il  voulut  que  cela  vînt  de  moi,  et  j'écrivis  : 
Dely  vous  aime  de  tout  son  cœur. 

Midej-  fut  si  charmé  de  ce  que  je  venois 
d'écrire,  qu'il  m'embrassa  avec  transport.  A  la 
première  lettre  qu'il  reçut  de  France,  je  lui  de- 
mandai si  la  Dame  avoit  été  contente  de  mon 
petit  compliment;  il  me  rép>ondit  que  oui  et 
me  donna  à  lire  sa  réponse,  qui  commençoit 
ainsi  :  Je  suis  des  plus  sensibles  à  l'amitié  de 
l'aimable  Dely.  Embrasse^-le  pour  jnoi  :  que 
ne  puis-je  m'en  acquitter  moi-même  ! 

Je  ne  manquai  jamais  depuis  d'écrire  quel- 
ques lignes  dans  toutes  les  lettres  de  Muley,  et 
il  y  avoit  toujours  quelque  chose  pour  moi 
dans  celles  d'Jiuphémie. 

Un  jour  que  je  voulus  savoir  de  mon  père, 
si  cette  Euphémie  n'étoit  pas  quelqu'une  de 
ses  anciennes  esclaves,  dont  il  se  seroit  défait, 
il  me  parla  de  cette  Françoise  en  des  termes 
qui  me  firent  connoître  combien  il  la  mettoit 
au-dessus  de  toutes  les  femmes  de  son  serrail  : 
ce  fut  alors  qu'il  m'apprit  qu'il  devoit  sa  con- 
noissance  au  voyage  qu'il  avoit  fait    à    Paris, 
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avec  PAmbassadeur  quUl  avoit  suivi  en  1721  ; 
qu'il  Tavoit  aimée,  et  qu'il  en  avoit  été  tendre- 
ment aimé;  que  depuis  ce  temps,  Tabsence 
n^avoit  servi  qu'à  serrer  les  nœuds  qui  les 
unissoient  Comme  Je  lui  demandai  pourquoi 
il  ne  Pavoit  pas  amenée  avec  lui,  qu'il  étoit 
assez  riche  pour  acheter  la  plus  belle  femme 
du  monde. 

«  Mon  fils,  me  dit-il  avec  bonté,  chaque 
pays  a  ses  usages  ;  les  femmes  que  vous  voyez 
ici  nos  esclaves  sont  en  France  autant  et  plus 
libres  que  nous.  Chaque  homme  n'en  peut  pos- 
séder qu'une  ;  mais  j'avoue  que  si  toutes  res- 
semblent à  Euphémie,  malgré  le  grand  nombre 
de  celles  qui  peuplent  nos  serrails,  les  François 
sont  mieux  partagés  que  nous. 

—  Et  qui  a  pu  empêcher  cette  Dame  de  vous 
suivre  librement  ?  dis-Je  à  mon  père. 

—  Ce  qui  m'a  empêché  moi-même  de  demeu- 
rer en  France,  notre  religion,  mon  fils;  je 
plaignis  son  sort,  elle  plaignit  le  mien;  ei  tous 
deux  fermes,  inébranlables  dans  notre  culte, 
nous  fîmes  de  vains  efforts  pour  nous  con- 
vaincre :  elle  résista  à  mes  raisons,  je  résistai  à 
ses  larmes.  J'ai  triomphé  de  son  cœur,  et  non 
de  sa  religion;  tant  il  est  difficile  de  vaincre 
les  préjugés  dans  lesquels  nous  sommes  nés.   » 

J'avois  environ  quatorze  ans  quand  Muley 
me  tint  ce  discours.  Il  se  servit  de  celte  occa- 
sion pour  m'engager  à  demeurer  toujours 
fidèle  au  grand  Mahomet,  et  à  ne  pas  me  lais- 
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ser  surprendre  par   les  apparences,   si   j'allois 
quelque  jour  en  France. 

Mon  père,  d'un  mérite  supérieur,  avoit 
passé  successivement  par  toutes  les  grandes 
charges  de  l'Empire.  On  ne  fait  pas  tant  de 
chemin  vers  la  fortune,  sans  exciter  bien  des 
jaloux;  chaque  pas  offre  des  rivaux  à  com- 
battre. Les  a-t-on  surmontés,  ils  deviennent  des 
ennemis  d'autant  plus  dangereux,  qu'ils  ca- 
chent avec  art  les  embûches  qu'ils  vous  ten- 
dent. Mon  père,  comme  tous  ses  semblables, 
ne  parvint  aux  postes  les  plus  élevés  que  pour 
tomber  de  plus  haut. 

Un  jour  que  nous  lisions  des  lettres  de 
l'aimable  Françoise,  et  qu'il  m'accabloit  de 
caresses,  j'eus  la  douleur  de  voir  une  troupe  de 
Janissaires  Tarracher  impitoyablement  de  mes 
bras  et  le  conduire  en  exil  ;  à  peine  lui  laissa- 
t-on  le  temps  de  me  dire  en  m'embrassant  : 
Apprene^,  mon  fils,  par  mon  exemple  ce  que 
c'est  que  la  fortune.  Après  ce  peu  de  mots, 
auxquels  je  ne  répondis  que  par  des  larmes,  il 
fallut  nous  séparer,  sans  que  j'aie  pu  depuis 
être  instruit  de  son  sort. 

Comme  personne  ne  put  savoir  où  Muley 
etoit  relégué,  le  bruit  se  répandit  bientôt  que 
sa  vie  avoit  été  terminée  par  le  fatal  cordon. 

Ainsi  je  fus  privé  de  la  vue  du  plus  tendre 
de  tous  les  pères,  dans  le  temps  que  j'avois  le 
plus  grand  besoin  de  ses  conseils.  Que  cette 
perte  rendit  mon  sort  différent  de  ce  qu'il  avoit 
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été  jusqu^alors  !  Du  comble  de  la  fortune,  je 
tombai  dans  Tétat  le  plus  déplorable  qui  fût 
jamais  ;  car  le  Grand-Seigneur,  selon  les  loix 
du  pays,  hérite  de  tous  les  grands  qu'il 
opprime. 

Persuadé  que  Miller  n'éloit  plus,  je  me 
dérobai  de  Constantinople  et  fus  m'engager 
volontairement  au  service  d'un  Marchand  d'es- 
claves, nommé  Aray.  Je  l'accompagnai  en 
Perse,  où  il  alloit  acheter  des  femmes.  Un  de 
mes  amis,  peu  favorisé  de  la  fortune,  me 
suivit. 

On  ne  pleure  pas  toujours;  le  temps  adoucit 
les  peines  les  plus  ameres,  quand  elles  sont 
sans  remède.  J'étois  dans  l'âge  où  les  passions 
se  font  sentir,  et  je  les  avois  violentes  :  je  ne 
voyois  gueres  de  femme  aimable,  sans  éprouver 
des  désirs  que  j'avois  peine  à  réprimer.  On  en 
jugera  par  les  transports  qui  s'emparèrent  de 
mon  cœur,  à  la  vue  d'une  jeune  Persane. 
C'étoit  une  de  ces  beautés  que  le  Créateur  ne 
semble  avoir  ornées  de  tant  d'attraits,  que 
pouf  donner  une  idée  de  sa  puissance. 

Nous  étions  près  de  rentrer  en  Turquie, 
avec  une  douzaine  d'esclaves  des  plus  belles 
que  nous  avions  pu  trouver,  lorsqu'un  homme 
mis  assez  simplement  vint  nous  dire  qu'il  avoit 
une  fille  d'une  beauté  rare  :  il  ajouta  qu'il 
Télevoit  avec  un  soin  extrême  ;  qu'elle  étoit 
digne  d'entrer  dans  le  serrail  du  Grand-Sei- 
gneur.   Comme  nous  n'étions  qu'à  deux   far- 
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sanges*  de  Tendroit  où  elle  étoit,  Aray,  notre 
maître,  m^  envoya,  pour  voir  si  cet  homme 
n'exagéroit  point  les  charmes  de  sa  fille,  étant 
naturel  de  vanter  ce  dont  on  veut  se  défaire. 
Nous  étions  d'ailleurs  accoutumés  à  entendre 
chaque  jour  de  semblables  exagérations.  Asor 
(c'est  le  nom  de  ce  bon  vieillard)  me  conduisit  à 
travers  des  bois  et  des  montagnes  inaccessibles, 
dans  une  espèce  d'habitation  qu'il  avoit  entre 
des  rochers.  Je  frémis  à  la  vue  d'un  séjour  si 
sauvage,  et  capable  d'effrayer  les  plus  déter- 
minés. D'un  côté,  ma  vue  se  perdoit  dans  des 
abîmes  creusés  par  des  torrens  qui  s'y  jettoient 
avec  un  bruit  épouvantable  ;  et  de  l'autre,  à 
peine  mes  yeux  pouvoient  atteindre  le  sommet 
des  montagnes  que  nous  côtoyions. 

A  l'horreur  d'un  séjour  si  affreux,  succéda 
l'objet  le  plus  aimable.  Je  trouvai,  dans  une 
espèce  de  jardin  sauvage,  une  jeune  fille,  telle 
que  je  n'en  avois  jamais  vu.  Ses  grâces  sans 
art,  sa  modeste  douceur  dissipèrent  bientôt 
mes  craintes.  Asor  appella  Théophie,  c'étoit  le 
nom  de  cette  belle,  et  lui  ayant  dit  de  nous 
suivre  dans  une  petite  cabane  :  «  Voilà,  me 
dit-il,  celle  dont  je  vous  ai  parlé;  pensez-vous 
que  votre  maître  en  sera  satisfait  ?  —  J'ai  tout 
lieu  de  le  croire,  lui  répondis-je  avec  une  émo- 
tion, un  trouble  que  je  n'avois  pas  encore 
éprouvé  ;    aussi    jamais    l'amour    ne   s'étoit-il 

I.  Lieues  persanes. 
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offert  à  mes  yeux  avec  des  trais  si  séduisans.  » 
Tout  me  ravissoit  en  cette  aimable  enfant;  à 
chaque  regard,  je  découvrois  de  nouvelles 
grâces,  qui  allumoient  de  nouveaux  feux  dans 
mon  cœur.  Asor  me  vantoit  les  charmes  de  sa 
fille,  et  m'en  faisoit  remarquer  jusques  aux 
moindres  agrémens.  Soins  superflus,  j'en  dé- 
couvrois mille  fois  davantage.  Je  voyois  des 
yeux  de  Pamour. 

Comme  Théophie  se  tenoit  debout  devant 
moi,  les  bras  croisés,  en  baissant  modestement 
les  yeux.  Je  la  priai  de  me  donner  une  de  ses 
mains:  je  la  trouvai  d'une  beauté  si  parfaite, 
et  d'une  blancheur  si  éblouissante,  que  je  brû- 
lai d'y  porter  mes  lèvres;  mais  je  me  retins  par 
prudence,  de  crainte  que,  paroissant  trop  épris 
des  charmes  de  cette  belle,  Asor  ne  la  mît  à  un 
prix  excessif,  ce  qui  m'auroit  désespéré. 

«  Je  puis  donc  la  conduire  à  votre  maître  », 
me  dit  ce  bon  vieillard,  avec  un  air  de  satis- 
faction, qui  marquoit  combien  il  étoit  charmé 
de  se  défaire  d'un  bien  si  précieux.  Que  les 
François,  qui  liront  ces  Mémoires,  ne  soient 
point  étonnés  de  cette  conduite,  barbare  en  ap- 
parence ;  qu'ils  sachent  que  c'est  un  honneur 
pour  les  femmes  d''Asie  de  passer  dans  nos 
serrails.  On  y  destine  les  plus  belles  dès  leur 
enfance,  et  la  conduite  qu'elles  y  doivent  tenir 
est  l'objet  des  premières  leçons  de  leurs  mères. 
C'est  ainsi  que  l'usage  se  rit  des  préjugés,  en 
autorisant  parmi  certains  peuples  ce  qu'il  con- 
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damne  chez  d'autres.  La  nature  répugne  à  peu 
de  chose,  elle  se  plie  à  tout  :  telle  est  à  Paris 
une  beauté  fiere  et  dédaigneuse,  qui  se  trouve- 
roit  honorée  à  Constantinople  d'être  l'esclave  de 
celui  à  qui  elle  daigne  à  peine  donner  desloix. 
Je  n'eus  pas  plus  tôt  assuré  Asor  qu'il  pouvoit 
conduire  Théophie  à  Aray,  qu'il  nous  quitta 
pour  aller  cueillir  quelques  fruits  destinés  à 
nous  rafraîchir.  Quel  moment  que  celui  où  je 
demeurai  seul  avec  cette  charmante  Persane! 
Je  la  fis  asseoir  à  côté  de  moi,  et  prenant  une 
de  ses  mains,  pour  cette  fois  je  ne  pus  m'em- 
pêcher  d'y  porter  mes  lèvres  brûlantes.  «  Quel 
est  i'heureux  mortel,  lui  dis-je,  à  qui  tant  de 
charmes  sont  réservés  ?  Que  j'envie  son  bon- 
heur !  que  ne  suis-je  en  état  de  payer  tant  de 
grâces,  et  de  vous  faire,  belle  Théophie,  un 
sort  digne  de  vous  ! 

—  Hélas  !  me  dit-elle,  avec  une  franchise  que 
les  Françoises  auront  peine  à  croire  ,  il  y  a 
long-temps  que  je  brûle  de  connoître  un 
homme  et  de  faire  son  bonheur  ;  toute  la 
grâce  que  je  vous  demande,  c'est  de  ne  pas  me 
faire  passer  dans  le  serrail  de  quelque  vieux 
Bâcha ,  où  Ton  n'a  que  le  stérile  honneur  de  leur 
appartenir,  sans  y  goûter  jamais  les  douceurs 
de  l'amour,  après  y  avoir  été  destinée  dès 
l'enfance. 

—  Non,  lui  dis-je,  non,  belle  Théophie,  tant 
de  charmes  ne  seront  point  perdus  :  quelque 
jeune  Chef  de  nos  braves  Janissaires  en  fera  un 
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usage  conforme  à  vos  désirs. —  Puisse-t-ilvous 
ressembler,  poursuivit-elle,  en  me  jettant  un 
regard  animé  de  la  plus  vive  tendresse  ;  que 
je  serois  heureuse  !  »  Flatté  d^une  réponse  si 
conforme  aux  sentimens  de  mon  cœur,  je  gé- 
missois  en  secret  de  n^être  pas  en  état  de  pos- 
séder un  si  rare  trésor. 

Je  ne  sais  qui  me  retint,  et  me  fit  modérer 
les  transports  violens  qui  agitoient  mon  ame. 
Né  d'une  mère  françoise,  mon  cœur,  souvent 
françois,  dément  Thabit  que  je  porte.  C'est 
delà,  sans  doute,  que  me  vient  le  respect  que 
j'ai  toujours  eu  pour  le  beau  sexe  :  voilà  l'ori- 
gine de  la  peine  secrète  que  j'ai  toujours 
éprouvée  à  la  vue  de  son  esclavage,  moi  qui 
me  sens  né  pour  l'adorer. 

Je  me  contentai  de  demander  à  Théophie  si 
elle  n'avoit  jamais  eu  de  commerce  avec  aucun 
homme  ;  elle  me  répondit  ingénument  que  non, 
mais  qu'elle  espéroit,  par  mon  moyen,  avoir 
bientôt  ce  bonheur-là. 

Je  voulus  savoir  aussi  de  quelle  secte  de 
Mahomet  elle  étoit  :  «  De  celle  de  Jatab  »,  me 
dit-elle.  A  ce  mot,  je  ne  fus  plus  étonné  de  sa 
première  réponse.  Je  savois,  pour  l'avoir  lu 
cent  fois,  que  ce  Jatab  étoit  un  imposteur,  qui, 
s'étant  donné  faussement  pour  un  disciple  de 
Mahomet,  avoit  publié  une  religion  toute  favo- 
rable à  ses  débauches.  Les  femmes,  selon  lui, 
ne  sont  que  de  pures  machines  organisées 
pour  nos  plaisirs.   Il   ne  prive  pas  ces  admi- 
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râbles  automates  de  tout  sentiment  après  leur 
mort;  il  leur  promet  au  contraire  un  paradis, 
où  elles  jouiront  sans  cesse  d'un  plaisir  aussi 
vif  que  celui  que  leur  aura  procuré  Thomme 
le  plus  aimable,  auquel  elles  se  seront  livrées 
pendant  leur  vie. 

Mais,  pour  pouvoir  prétendre  à  ce  bonheur, 
il  veut  que  toutes,  à  l'âge  de  quinze  ans,  ail- 
lent en  pèlerinage  se  purifier  à  la  montagne 
d'Alphéa^  où  ce  fourbe  s'est  fait  élever  un 
temple,  sous  le  nom  deJatab^  et  que  celles  qui 
plairont  à  ses  ministres  y  demeurent,  pendant 
huit  jours,  soumises  à  toutes  leurs  volontés. 
Les  femmes  de  cette  secte  doivent  se  conserver 
vierges,  et  ne  peuvent  passer  aux  hommes,  ni 
être  exposées  en  vente  aux  marchands  d'esclaves, 
qu^après  avoir  fait  ce  saint  voyage  :  s'il  en 
naît  un  fils,  il  est  destiné  à  servir  les  autels.  Sa 
mère  va  l'offrir  elle-même,  et  ces  pieux  soli- 
taires ont  la  générosité  de  la  renvoyer,  souvent 
avec  l'espérance  d'un  autre  pour  elle.  Quelle 
charité  !  Une  fille  manque-t-elle  à  cette  loi 
sainte,  elle  est  privée  après  sa  mort  de  l'éter- 
nité bienheureuse,  promise  par  le  grand  Jatabj 
et  condamnée  à  brûler  pendant  une  éternité, 
d'un  amour  violent,  sans  espérance  de  pouvoir 
jamais  le  satisfaire;  mais,  au  sortir  de  ce  temple 
sacrilège,  il  lui  est  défendu  sous  les  mêmes 
peines  de  refuser  aucun  homme.  On  me  per- 
mettra cette  petite  dissertation,  en  faveur  de 
son  utilité  pour  la  suite. 


Mémoires    Turcs.  27 

Il  ne  me  fut  pas  possible  de  douter  que 
Théophie  n'eût  déjà  fait  le  voyage  de  la  mon- 
tagne sainte,  puisque  son  père  Texposoit  en 
vente.  En  lui  parlant  du  temple  de  Jatab.  je 
lui  fis  quelques  reproches  sur  ce  qu'elle  m'avoit 
dit  n'avoir  eu  de  commerce  avec  aucun  homme. 
«  Il  est  bien  vrai,  me  dit-elle  avec  naïveté, 
que  j'ai  satisfait  à  la  loi  ;  mais  les  ministres  du 
Dieu  que  nous  adorons  sont  des  saints,  et  non 
pas  des  hommes.  « 

Qu'avois-je  à  lui  répondre  ?  Telle  étoit  sa 
croyance.  Il  n'est  pas  facile  de  détruire  les  pré- 
jugés de  l'enfance,  fortifiés  par  l'éducation  ;  je 
me  consolai  d'abord  sur  ce  qu'étant  homme, 
Théophie  dans  ses  principes  ne  pouvoit  plus 
me  refuser.  La  passion  que  j'avois  conçue  pour 
cette  fille  étoit  si  impérieuse,  que  je  ne  pen- 
sois  plus  qu'à  la  satisfaire,  lorsqu'^ .yor_,  qui 
parut  avec  des  fruits,  modéra  par  sa  présence 
la  violence  de  mes  transports. 

Quelle  fut  ma  surprise  de  voir  avec  lui  une 
jeune  fille  d'une  beauté  encore  au-dessus  de 
celle  de  Théophie.  que  je  croyois  incomparable! 
Je  promenai  d'abord  mes  yeux  de  Tune  à 
l'autre,  incertain  sur  laquelle  je  devois  les 
fixer  ;  chacun  de  mes  regards  découvroit  de 
nouvelles  grâces  ;  enfin,  après  bien  des  combats, 
je  les  arrêtai  sur  Ziilimej  à  qui  je  trouvai  je 
ne  sais  quoi  de  plus  doux  dans  les  traits,  que 
dans  ceux  de  sa  sœur  ;  car  Asor  m'apprit  que 
cette  jeune  Persane  étoit  sa  seconde  fille.  Je 
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lui  demandai  sMl  ne  vouloit  pas  aussi  la  vendre. 
Il  me  répondit  qu''elle  n'avoit  pas  encore 
satisfait  à  ce  que  sa  religion  exigeoit  d'elle  ; 
que  si  nous  repassions  dans  quelque  temps,  il 
pourroit  s''en  accomoder  avec  nous. 

Animé  d'un  tendre  mouvement,  je  voulus 
prendre  la  main  de  Taimable  Zulime  pour  la 
baiser;  mais  elle  la  retira  avec  vivacité,  en  me 
disant  qu'il  ne  lui  étoit  pas  encore  permis 
d'avoir  le  bonheur  de  toucher  un  homme.  Ses 
refus  ne  servirent  qu'à  la  rendre  plus  touchante 
à  mes  yeux,  et  à  irriter  mon  amour.  Nous 
mangeâmes  quelques  fruits  tous  ensemble,  et 
Asor  se  disposa  à  me  suivre  avec  Théophie. 

Je  ne  pouvois  quitter  Ziilime  :  mon  cœur 
sembloit  me  dire  qu'elle  étoit  destinée  à  faire 
mon  bonheur  ;  il  fallut  cependant  m'arracher, 
malgré  moi,  de  ce  cher  objet.  Ai~ay  nons  atten- 
doit  ;  il  étoit  temps  de  le  rejoindre. 

Théophie  commençoit  à  perdre  à  mes  yeux 
la  moitié  de  ses  charmes  ;  le  voyage  de  la  mon- 
tagne dCAlphe'a  me  la  faisoit  regarder  avec 
d'autres  yeux  que  Ziilime,  qui  n'avoit  pas 
encore  été  souillée  par  les  infâmes  ministres 
de  Jatab  ;  mais  je  la  quittois  avec  l'idée  affreuse 
de  ne  la  revoir  qu'après  une  semblable  infamie. 

Je  ne  pus  que  baiser  un  pan  de  sa  robe, 
faveur  qu'elle  sembla  m'accorder  avec  joie; 
ce  qui  redoubla  mon  amour.  Je  lui  demandai 
si  elle  me  reverroit  avec  plaisir.  Elle  garda  le 
silence,  mais  ses  yeux  m'en  dirent  assez,  et  je 
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partis  plus  amoureux  que  Jamais,  avec  la  dou- 
leur de  savoir  que  cette  jeune  beauté  alloit 
devenir  la  proie  de  lâches  suborneurs  :  est-il 
situation  plus  affligeante  pour  un  cœur  sen- 
sible ! 

Cétoit  dans  huit  jours  qu'elle  devoit  faire  le 
redoutable  voyage  de  la  montagne  ;  déjà  elle 
portoit  la  robe  blanche,  destinée  à  ce  saint  pèle- 
rinage, et  elle  cultivoit  avec  soin  les  fleurs 
dont  elle  devoit  être  parée.  Elle  me  les  montra 
même  avec  complaisance,  en  nous  conduisant. 
Je  les  regardai  avec  des  yeux  pleins  de  rage, 
et  que  Tamour  adoucit,  quand  je  les  tournai 
vers  Zulime.  Je  voulus  en  vain  lui  parler,  ma 
voix  expira  sur  mes  lèvres  ;  pour  la  première 
fois  de  ma  vie,  je  sentis  que  les  yeux  avoient 
un  langage.  Que  ne  lui  dirent  point  les  miens  ! 

En  moins  de  deux  heures  nous  eûmes  rejoint 
Aray,  qui  commençoit  à  s^impatienter.  Je  m'ap- 
perçus  de  sa  surprise  à  la  vue  de  Théophie, 
qu'il  trouva  charmante.  Elle  surpassoit  en 
beauté  toutes  les  femmes  que  nous  avions  déjà 
achetées  en  Perse.  La  vivacité  des  regards  de 
mon  maître  m'apprit  bientôt  qu'il  en  étoit 
amoureux.  Quoiqu'il  lui  fût  assez  ordinaire 
d'aimer  d'abord  toutes  les  esclaves  qu'il  ache- 
toit,  je  trouvois  quelque  chose  de  plus  animé 
dans  les  égards  qu'il  avoit  pour  Théiphie,  qui 
yrépondoitde  son  côté  selon  ses  principes.  Le 
marché  avec  ^.?or  fut  bientôt  conclu,  et  ce  vieil- 
lard quitta  sa  tille,  en  lui  recommandant  sur-tout 


30        Contes    de    Godart   d' oAucoiir. 

d'être  fidelle  à  la  loi  de  Jatab  et  de  ne  jamais 
perdre  de  vue  Téternité  de  volupté  qui  lui  étoit 
promise.  Après  ces  sages  conseils,  Aso7'  em- 
brassa sa  fille  et  la  quitta. 

Aray  ne  fut  pas  plus  tôt  maître  de  Théophie, 
qu'il  voulut  être  seul  avec  elle  :  c'étoit  son 
usage.  Je  me  sus  bon  gré  de  m'être  à  peu  près 
guéri  des  tendres  sentimens  que  j'avois  pris 
pour  cette  fille,  car  Je  n''aurois  pu  la  souffrir, 
sans  jalousie,  entre  les  bras  d'un  autre.  Je  ne 
puis  trop  comprendre  pourquoi,  seul  de  tous 
les  Turcs,  j'ai  cette  délicatesse  ;  elle  me  vient 
sans  doute  de  ma  mère,  qui  m'a  donné  un  cœur 
à  la  Françoise. 

Nous  restâmes  la  nuit  dans  l'endroit  où  J'a- 
vois  rejoint  Aray^  qui  fit  ce  qu'il  put  pour  ne 
la  pas  trouver  longue.  Je  ne  la  passai  pas  si 
tranquillement  que  lui.  Uniquement  occupé 
de  Zulime,  je  ne  pouvois  la  bannir  de  mon 
esprit,  ni  de  mon  cœur.  Sans  cesse  elle  s'y  pei- 
gnoit  avec  de  nouvelles  grâces;  quelquefois  je 
me  levois  furieux,  jurant  de  brûler  le  temple 
de  Jatab.  et  ses  indignes  ministres,  ou  d'enle- 
ver Ziilime  avant  son  infamie  ;  mais  tout  à 
coup  la  crainte  de  lui  déplaire  me  ramenoit  à 
des  sentimens  plus  doux.  «  Courons  la  revoir, 
me  disois-je  à  moi-même,  et  convaincre  cette 
belle  et  son  père  qu'on  abuse  de  leur  crédulité, 
sous  le  voile  sacré  delà  religion.  »  Je  vis  bien- 
tôt que  je  formols  de  vains  projets,  et  qu'il 
n'étoit  pas  facile   de  détruire  un  usage  regardé 
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comme  sacré  depuis  tant  d'années  par  les  ha- 
bitans  de  ces  déserts. 

Depuis  la  perte  de  mon  père,  il  ne  me  restoit 
pour  tout  bien  qu'un  ami  qui  m'avoit  suivi  au 
service  à'Aray.  D'un  âge  plus  avancé  que  moi, 
il  m'aidoit  souvent  de  ses  conseils.  A  peine  le 
jour  commençoit  que  Je  fus  trouver  A:{aïm 
(c'est  le  nom  de  mon  ami).  Surpris  de  me  voir 
levé  si  matin,  après  le  chemin  que  j'avois  fait 
la  veille,  il  me  demanda  avec  empressement  ce 
que  je  venois  lui  apprendre. 

Je  lui  parlai  avec  tant  d'éloge  de  Zulime, 
qu'il  vit  bien  que  je  l'aimois.  «  Où  est  cette 
fille?  me  dit-il.  Je  vois  bien  que  tu  voudrois 
acheter  cette  esclave,  et  que  tu  n'es  pas  en  état: 
combien  te  faut-il  ?  Voilà  ma  bourse  :  quand 
nous  serons  à  Constantijiople,  satisfait  de  ta 
Zulime,  nous  la  revendrons,  et  peut-être  y  ga- 
gnerons-nous encore,  si  elle  est  aussi  belle  que 
tu  le  dis. 

—  Qui,  moi,  vendre  Zulime!  repris-je  avec 
horreur;  non,  cher  A^aï777,  si  je  puis  la  possé- 
der, je  jure  de  l'adorer  toute  ma  vie  ;  mais 
hélas!  elle  n'est  pas  encore  à  vendre,  et  mes 
feux  seront  sans  doute  éteints  quand  je  pourrai 
l'acheter.  « 

Ces  mots  ne  purent  sortir  de  ma  bouche  sans 
être  accompagnés  de  quelques  soupirs,  qui  re- 
doublèrent la  curiosité  démon  ami.  «  Quevcut- 
tu  donc  de  moi?  ajouta-t-il;  explique  cette 
énigme.  )> 
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Je  lui  dis  que  Zulime  étoit  sœur  de  Théo- 
pkie;  qu"'elle  la  surpassoit  de  beaucoup  en 
beauté;  mais  qu'élevée  dans  une  religion  bi- 
zarre, il  falloit  qu'elle  se  livrât  aux  ministres 
du  Dieu  de  son  désert,  avant  qu'elle  pût  être 
vendue. 

«  Hé  bien  !  me  dit  A^aïm  en  souriant,  nous 
rachèterons  après.  Chaque  pays  a  ses  usages. 
Veux-tu  faire  le  faux  prophète,  et  changer  la 
religion  de  ces  peuples  crédules  ? 

—  Non,  lui  dis-je,  mais  je  veux  enlever  Zu- 
lime à  ces  monstres  indignes  d'un  bien  si  pré- 
cieux; si  tu  es  mon  ami,  cher  ^^<^J!;7z,  daigne- 
me  seconder.  Arajr  peut  se  passer  de  nous  en 
ce  moment,  nous  le  rejoindrons  ;  feignons 
d'avoir  quelques  affaires  en  cette  contrée.  » 

Que  peut-on  refuser  à  son  ami  ?  Ai^a'vn  con- 
sentit à  m'accompagner.  Nous  partîmes  avec  la 
permission  d'Aray,  en  lui  promettant  de  le 
rejoindre  dans  peu.  Mon  dessein  n'étoit  pas  de 
lui  montrer  ma  proie.  Je  savois  le  sort  que 
Théophie  venoit  d'éprouver.  Incertain  si  je 
serois  assez  heureux  pour  enlever  Zulime  et 
occupé  de  ce  projet,  je  ne  pensai  point  où  je 
pourrois  lui  offrir  un  asyle.  L'amour  raisonne- 
t-il? 

J'avois  cru  savoir  la  route  de  l'habitation 
à''Asor  ;  mais  après  avoir  marché  plus  de  trois 
heures,  je  ne  reconnus  plus  en  quel  endroit 
j'étois,  et  nous  nous  trouvâmes  exposés  sans 
guide  dans   des  déserts  inhabités.  Il  ne  nous 
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étoit  pas  plus  facile  de  retourner  sur  nos  pas 
que  d'avancer.  Je  ne  voyois  de  tous  côtés  que 
rochers  terribles ,  que  précipices  affreux  ;  mais 
tousdifférens  de  ceux  que  j'avois  vus  quelques 
jours  auparavant  avec  Asor.  Aveugle  sur  le 
danger  que  nous  courions  au  milieu  de  ces 
abîmes,  je  ne  pensois  qu'à  Ziilime,  je  n'étois 
sensible  qu'à  sa  perte  :  celle  de  ma  vie  me  tou- 
choit  peu.  Comme  la  nuit  commençoit  à  tom- 
ber, nous  cherchâmes  un  asyle.  Une  caverne 
sombre,  où  nous  entrâmes  en  tremblant,  nous 
servit  de  retraite,  et  quelques  fruits  sauvages 
que  nous  aperçûmes  aux  environs  furent  les 
seuls  mets  que  nous  pûmes  trouver.  Nous  es- 
pérâmes que  le  lendemain  quelque  voyageur 
nous  remettroit  dans  notre  route.  Vain  espoir  ! 
nous  n'entendîmes,  nous  ne  vîmes  que  nous; 
nous  n'osions  avancer,  de  crainte  de  nous  éloi- 
gner encore  davantage.  Je  demandois  Zulime 
à  haute  voix  à  tout  ce  qui  m'environnoit  ;  mais 
la  nature,  muette  en  ces  affreux  climats,  gardoit 
un  silence  obstiné.  Je  ne  trouvai  pas  même 
d'écho  qui  pût  me  répéter  un  nom  si  doux, 
Combien  de  fois  je  l'aurois  interrogé! 

Pour  comble  de  disgrâce,  A\aïm  que  la  faim 
pressoit,  et  qui  n'avoit  pas  comme  moi  Pamour 
pour  la  soutenir,  commençoit  à  se  plaindre  et 
à  me  reprocher  mon  imprudence  de  le  conduire 
dans  des  lieux  inhabités,  sans  en  savoir  les 
routes.  Combien  de  fois  ne  déclama-t-il  pas 
contre  l'amour  et  les  amans  !  Loin  de  soulager 
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nos  peines,  ses  emportemens  ne  servoient  qu'à 
nous  désespérer;  et  pour  comble  de  mal- 
heur, la  nuit  nous  surprit  encore  dans  Taf- 
freuse  incertitude  du  parti  que  nous  avions 
à  prendre. 

Une  haute  montagne  en  forme  de  pyramide, 
que  nous  aperçûmes  le  lendemain,  à  trois  far- 
sanges  environ  de  Tendroit  où  nous  étions, 
nous  fit  prendre  le  parti  d'y  aller,  dans  Tespé- 
rance  que  de  là  nous  pourrions  découvrir  quel- 
que habitation.  Arrivés  sur  cette  montagne, 
nous  vîmes  à  quelque  distance,  sur  la  colline, 
des  arbres  taillés  et  plantés  avec  un  certain 
ordre;  ce  qui  nous  fit  croire  que  ce  lieu  étoit 
habité  :  il  Tétoit  en  effet.  A  peine  eûmes-nous 
fait  quelques  pas,  que  nous  aperçûmes  un 
homme,  qui,  en  nous  voyant,  courut  se  ren- 
fermer dans  sa  cabane;  il  nous  prenoit  sans 
doute  pour  des  brigands.  Je  lui  demandai  avec 
politesse  si  nous  étions  bien  éloignés  de  Tha- 
bitation  d''Asor.  A  ce  nom  il  ouvrit  et  nous  dit 
qu'Asor  eioit  son  père,  qu'il  demeuroit  sur  la 
colline  voisine.  «  Et  Zulime,  lui  dis-je  avec 
empressement,  est- elle  allée  à  la  montagne 
à''Alphéa?  »  Voyant  que  je  connoissois  toute 
sa  famille,  il  nous  pria  d'entrer;  et  après  nous 
avoir  offert  quelques  rafraîchissemens,  il  nous 
dit  que  ce  n'étoit  que  dans  quelques  jours  que 
sa  sœur  devoit  faire  ce  saint  pèlerinage  :  il  étoit 
tems  de  nous  retrouver. 

J'appris   à  notre   hôte   que  nous  étions  les 
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Marchands  d'esclaves  qui  avoient  acheté  sa 
sœur  Théophie  ;  qu'elle  étoit  partie  pour  le 
serrail  du  Grand  Visir:  j'ajoutai  que  nous 
étions  si  charmés  de  cet  achat,  que  nous  reve- 
nions au  désert  dans  Pespérance  d'y  trouver 
encore  quelques  jeunes  filles  aussi  charmantes. 
Il  nous  en  indiqua  plusieurs.  Gomme  il  étoit 
presque  nuit,  il  nous  pria  de  demeurer  chez  lui 
jusqu'au  lendemain  ;  ce  que  nous  acceptâmes 
avec  plaisir. 

A  peine  fut-il  jour,  que  nous  nous  rendîmes 
à  l'habitation  à''Asor,  car  j'avois  une  impatience 
extrême  de  revoir  ma  chère  Ziilime.  Son  père 
fut  d'abord  surpris  de  mon  retour;  mais,  lui 
ayant  allégué  les  mêmes  raisons  que  j'avois  dites 
à  son  fils,  il  nous  invita  poliment  à  la  fête  qu'il 
devoit  donner  dans  quelques  jours,  à  l'occasion 
du  voyage  de  sa  fille  au  temple  de  Jatab.  «  Si 
vous  voulez  attendre,  nous  dit-il, sans  courir  le 
désert  pour  chercher  de  belles  femmes,  vous 
en  verrez  ici  un  grand  nombre,  qui  doivent  s'y 
rendre  pour  embellir  cette  cérémonie.   » 

J'acceptai  la  proposition  avec  joie,  moins  cu- 
rieux de  voir  cette  fête  abominable,  que  charmé 
d'avoir  une  occasion  d'entretenir  Zulime, 
de  la  désabuser  s'il  étoit  possible,  ou  de  l'en- 
lever avant  son  déshonneur.  Gette  charmante 
fille  me  revit  avec  un  plaisir  qui  éclata  dans 
ses  yeux.  «  Je  croyois  vous  avoir  perdu  pour 
toujours,  me  dit-elle  avec  intérêt.  »  Ges  mots 
furent  accompagnés   d'une  douce  satisfaction. 
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qui  ne  pouvoir  venir  que  de  la  joie  secrète  que 
lui  causoit  mon  retour. 

Cette  agréable  réception  me  fut  d'un  favo- 
rable augure.  «  Eh  bien,  lui  dis-je,  pour  avoir 
occasion  de  la  voir  seule,  vos  fleurs,  belle  Zu- 
lime,  sont-elles  prêtes  d'être  cueillies?  Les  avez- 
vous  déjà  visitées  ce  matin?  —  Pas  encore, 
me  répondit-elle  avec  simplicité,  et  un  air  d'in- 
nocence, capable  d'enflammer  le  cœur  le  moins 
sensible  :  j'y  allois,  ajouta-t-elle,  quand  vous 
avez  paru,  et  je  ne  sais  pourquoi  j'ai  plus  tôt 
couru  à  vous  qu'à  mes  fleurs?  —  Que  je  ne  les 
prive  pas,  lui  dis-je,  du  bonheur  d'être  arrosées 
de  vos  belles  mains:  je  vous  accompagnerai. — 
Eh  bien,  venez,  reprit-ellé  ;  j'aurai  le  plaisir  de 
vous  voir  tous  ensemble.  »  —  Je  ne  me  fis  pas 
prier;  elle  céda  à  mon  empressement,  quand  je 
la  priai  de  s'asseoir  avec  moi  sous  un  berceau 
de  myrthe  que  j'apperçus  près  de  là;  la  nature 
y  avoit  pratiqué  dans  le  roc  des  sièges,  sur  les- 
quels on  avoit  appliqué  de  la  mousse. 

Je  fus  quelque  tems  à  considérer  Ziilime, 
sans  pouvoir  lui  parler.  J'avais  tant  de  choses 
à  lui  dire,  que  je  ne  savois  par  où  commencer. 
C'étoit  la  première  fois  de  ma  vie  que  j'allois 
parler  de  religion  à  une  femme.  Peu  instruit 
de  la  mienne,  comment  l'engager  à  quitter  la 
sienne?  Mes  regards  embarrassés  lui  apprirent 
que  j'avois  quelque  chose  d'important  à  lui 
communiquer,  et  la  douceur  des  siens  m'enhar- 
dit. «  Que  les  hommes  sont  charmans,  me  dit- 
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elle  avec  naïveté  !  Je  sens  en  leur  présence  un 
plaisir  si  vif,  que  je  ne  puis  Texprimer;  qu'il 
me  tarde  d''avoir  fait  le  voyage  de  la  montagne  ! 
Je  pourrai  alors  contribuer  à  leur  bonheur. 
Demeurez  ici,  cher  De/;^;,  je  vous  en  conjure  ; 
que  je  vous  y  retrouve  à  mon  retour;  mais 
quoi!  vous  soupirez!  Ah!  ne  me  touchez  pas, 
de  grâce  ;  je  ne  suis  pas  digne  de  vous;  quand 
je  serai  purifiée.  . .  —  Purifiée,  lui  dis-je!  avec 
trouble;  est-il  possible,  belle  Ziilime ,  qu'on 
vous  abuse  si  cruellement,  et  que  tant  de 
charmes  soient  réservés  à  des  scélérats  dignes 
de  tout  le  courroux  céleste  ? 

—  Qu'entends-je?  reprit  la  jeune  Persane  en 
frémissant  d'horreur.  Est-ce  bien  vous,  Dely, 
qui  parlez  ainsi  des  saints  ministres  de  Jatab? 
Ne  craignez-vous  pas  que  la  foudre  tombe  sur 
votre  tête?  Tremblez.  La  terre  va  peut-être 
s'ouvrir  sous  vos  pieds  profanes.  Comment  ces 
rochers  que  vous  voyez  s'élever  dans  les  airs 
ne  vous  abîment-ils  pas  de  leur  chute?  Je  n'ose 
vous  quitter  ;  tous  ces  malheurs  vous  arrive- 
roient  sans  doute,  si  je  n'étois  avec  vous  :  c'est 
en  faveur  de  mon  innocence  que  le  ciel  vous 
épargne.  Ma  mère,  mes  sœurs  et  tant  d'autres 
ont  fait  ce  saint  pèlerinage  avant  moi,  et  en 
sont  revenues  plus  convaincues  que  jamais  de 
la  sainteté  de  cette  action  :  pourquoi  seul  la 
regardez-vous  avec  d'autres  yeux  ?  Quel  aveu- 
glement !  » 

Comment  désabuser  une  fille  si  persuadée  de 
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Taction  sainte  qu'elle  alloit  faire?  Dans  mon 
désespoir,  je  ne  pus  que  plaindre  son  erreur, 
et  mon  amour  qui  prenoit  encore  de  nouvelles 
forces  dans  ses  yeux.  Jen'osois  plus  parler  des 
ministres  de  Jatab,  de  crainte  d'irriter  Zulime, 
et  de  la  forcer  à  me  fuir  comme  un  profane  : 
sa  haine  m'étoit  trop  redoutable.  Quel  parti 
prendre  !  Je  devois  m'attendre  à  tout  son  cour- 
roux, si  je  Penlevois  avant  qu'elle  eût  satisfait  à 
sa  loi,  et  c'étoit  le  moyen  de  ne  jamais  mériter 
son  amour.  Réduit  au  désespoir,  agité  de  la 
passion  la  plus  violente,  j'aurois  voulu  en  effet 
être  abîmé  de  la  foudre,  et  que  la  terre  se  fût 
ouverte  sous  mes  pieds.  Quel  tourment  pour 
un  cœur  bien  épris,  que  de  voir  celle  qu'il 
aime,  prête  à  passer  avec  joie  entre  les  bras  d'un 
autre,  sans  pouvoir  lui  en  faire  un  crime,  ni 
l'en  empêcher  ! 

«  Eh  bien,  allez,  lui  dis-je,  allez,  belle  Zu~ 
lime)  prodiguer  vos  caresses  à  ces  hommes  di- 
vins ;  qu'ils  jouissent  du  bonheur  de  vous  pos- 
séder, puisque  vous  le  voulez  ;  n'espérez  pas 
de  me  revoir  à  votre  retour.  J'en  mourrai  de 
douleur. 

—  Vous  en  mourrez  !  reprit  cette  belle,  quoi  ! 
je  ne  vous  verrois  plus,  le  plus  aimable  de 
tous  les  mortels  ?  Je  ne  pourrai  vous  survivre. 

—  Ah  !  si  ma  vie  vous  est  chère,  poursuivis- 
je  avec  vivacité,  au  nom  des  Dieux,  n'allez  pas 
à  la  montagne  !  Vous  m'aimez,  et  vous  courez 
vous  livrer  à  d'autres. 
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—  Je  ne  vous  comprends  pas,  reprit  Ziilime  ; 
quel  homme  êtes-vous  donc  ?  Après  mon  re- 
tour du  temple,  achetez-moi,  j^y  consens,  et 
ne  me  revendez  jamais  ;  vous  verrez  si  je  vous 
aime.  Que  ne  puis-je  vous  consacrer  le  reste  de 
mes  jours  !  mais  il  faut  servir  Dieu  avant  les 
hommes.  » 

Je  continuai  d'assurer  Zulime  que  si  elle 
faisoit  son  pèlerinage,  elle  ne  devoit  plus  pen- 
ser à  me  revoir.  Je  lui  déclarai  nettement  que 
je  ne  pourrois  plus  Taimer  au  sortir  des  mains 
des  infâmes  ministres  de  Jatab.  «  11  faut  donc 
vous  oublier  pour  toujours,  me  dit-elle,  en 
laissant  tomber  quelques  larmes,  et  en  plai- 
gnant ma  fausse  délicatesse  ?  Pourquoi  reve- 
nir vous  présenter  une  seconde  fois  à  mes 
yeux  ?  C'étoit  assez  de  la  première. 

— •  Eh  bien,  quand  vous  serez  de  retour  de  ce 
temple  profane,  lui  dis-je  en  gémissant,  vous 
vous  livrerez  donc  à  mon  ardeur  avec  joie  ? 

—  En  doutez-vous,  cher  Dely?  reprit-elle. 
11  me  sera  défendu  alors  de  rejetter  les  vœux 
des  hommes.  Jugez  donc  si  les  vôtres  seront 
écoutés  !  » 

Autre  extrémité  !  religion  bizarre  !  Je  n'osai 
pousser  mes  emportemens  plus  loin,  crainte 
d'offenser  la  crédule  Zulime,  qui,  malgré  tout 
son  amour,  ne  pouvoit  être  à  moi  que  quand 
elle  seroit  au  premier  venu.  La  vivacité  avec 
laquelle  elle  avoit  pris  le  parti  des  ministres  de 
Jatab  me   faisoit  assez   connoître  son  respect 
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pour  leurs  odieuses  loix  ;  et  je  voyois  avec 
douleur  qu'au  sortir  du  temple,  elle  porteroit 
sans  doute  le  scrupule  jusqu'à  se  livrer  à  qui- 
conque voudroit  d'elle.  De  la  figure  la  plus 
séduisante,  à  combien  de  rivaux  ne  devois-je 
pas  m'attendre,  si  je  persistois  dans  mon 
amour  ?  Et  pour  en  guérir,  j'aimois  avec  trop 
de  violence.  Tout  ce  que  je  pus  obtenir  fut 
qu'elle  n'en  verroit  pas  d'autres  avant  moi  au 
sortir  du  temple  ;  elle  me  le  jura  par  Jatab. 
Elle  pouvoit  faire  ce  serment  et  choisir  la  pre- 
mière fois  son  vainqueur. 

Le  père  de  Zulime,  qui  parut  avec  une 
gaieté  qui  éclatoit  sur  son  visage,  m'engagea  à 
lui  demander  s'il  venoit  d'apprendre  quelque 
heureuse  nouvelle.  «Oui,  me  dit-il,  votre  ami 
A\aim  daigne  honorer  mon  épouse  de  sa  pré- 
sence ;  ils  sont  ensemble.  Notre  sainte  loi 
m'ordonne  de  les  laisser  seuls.   » 

Ce  discours  eût  surpris  un  François  jaloux, 
accoutumé  à  croire  qu'il  peut  voir  d'autres 
femmes,  mais  que  son  épouse  ne  peut  voir 
d'autres  hommes  ;  je  me  contentai  de  féliciter 
Asor  sur  l'honneur  que  lui  taisoit  A\diin  ,  car 
je  savois  que  le  Prophète  Jatab  accordoit  de 
grandes  récompenses  aux  maris  commodes  : 
c'est  le  bonheur  d'une  famille.  Il  en  est  à  peu 
près  de  même  en  France  :  une  femme  compa- 
tissante se  fait  des  amis,  et  des  protecteurs  à 
son  époux.  Il  faut  que  quelque  disciple  de  Ja^^ô 
ait  jadis  prêché  à  Paris  ;  je  n'ai  vu  nulle  part 
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tant  de  maris  commodes  et  de  femmes  Jata- 
bistes. 

Asor  me  parla  encore  avec  enthousiasme  du 
boniieur  dontalloit  jouir  sa  fille  dans  quelques 
jours.  «  Oui,  chère  Zulime,  lui  dit-il  en  ma 
présence,  grâces  à  mes  soins  et  au  grand  Jatab, 
te  voilà  parvenue  à  l'âge  où  tu  vas  commencer 
à  savoir  pourquoi  tu  es  née.  Que  je  suis  heu- 
reux d'avoir  mis  au  monde  des  créatures  capa- 
bles de  faire  le  bonheur  des  hommes  !  Rends- 
toi,  ma  fille,  digne  de  cet  honneur  ;  tu  con- 
noîtras  dans  peu  la  vivacité  de  plaisirs  qui 
te  sont  promis  éternellement  après  ta  mort  : 
on  ne  peut  trop  faire  en  ce  monde  pour  les 
mériter.  « 

Zulime,  me  regardant  pendant  tout  ce  dis- 
cours, plaignoit  en  silence  tout  mon  aveugle- 
ment ;  elle  levoit  de  tems  en  tems  les  yeux  au 
ciel  et  les  rabaissoit  de  mon  côté. 

Chaque  parole  di'Asor  étoit  un  coup  de 
foudre  pour  moi  ;  elle  me  confirmoit  qu'il  me 
seroit  impossible  de  posséder  jamais  seul  la 
belle  Zulime.  Vingt  fois  je  voulus  l'abandon- 
ner ;  mais  Tamour  qui  rioit  de  mes  projets 
me  retenoit  toujours  malgré  moi  dans  ses  ters. 
Je  vis  bien  qu'il  étoit  inutile  de  tenter  de  dés- 
abuser Asor,  qui,  plus  âgé  que  sa  fille,  seroit 
encore  plus  opiniâtre.  Je  fus  donc  réduit  à  me 
taire. 

Je  quittai  un  moment  cette  crédule  famille, 
pour  rêver  seul  à  ce  que  je  devois  faire  :  le 
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tems  approchoit  ;  déjà  je  voyois  de  toutes  parts 
les  préparatifs  de  cette  fête  criminelle.  A^aïm 
ne  fut  pas  long-tems  à  me  venir  rejoindre.  Il 
me  conta  ses  plaisirs,  je  lui  fis  part  de  mes 
peines.  En  vain  voulut-il  me  résoudre  à  laisser 
partir  Ziilime,  puisqu'il  étoit  impossible  de  s'y 
opposer  ;  je  ne  pus  me  rendre  à  ses  conseils. 

Dans  l'entretien  que  j'avois  eu  avec  le  fils 
ài'Asor,  je  m'étois  informé  du  chemin  de  la 
montagne  à''Alphéa  et  de  la  plupart  des  céré- 
monies qui  se  pratiquoient  à  la  réception  d'une 
jeune  fille.  Il  m'avoit  aussi  appris  que  les 
Prêtres  de  Jatab  recevoient  parfaitement  bien 
les  étrangers.  Je  dis  donc  à  A:{aïm  de  me  suivre, 
pour  examiner  les  lieux  et  voir  s'il  nous 
seroit  facile  d'enlever  Zz</fme.  Le  jour  étant  sur 
son  déclin,  nous  remimes  la  partie  au  jour 
suivant,  et  le  lendemain  le  soleil  à  son  lever 
nous  trouva  déjà  en  route. 

Au  détour  d'une  petite  colline,  je  vis  avec 
étonnement  le  plus  beau  pays  du  monde,  que 
des  rochers  escarpés  environnoient  de  toutes 
parts,  comme  si  la  nature  les  eût  produits  exprès 
pour  cacher  aux  voyageurs  un  séjour  si  déli- 
cieux. 

Au  sein  d'une  riante  plaine,  s'élève,  en  forme 
de  théâtre,  une  petite  montagne  couverte  d'un 
bois  sacré  ;  c'est  là  que  se  trouve  le  temple  de 
Jatab,  dont  on  n'apperçoit  que  le  faîte.  Ici  des 
fontaines  jaillissantes  offrent  aux  yeux  un  spec- 
tacle enchanteur  ;  là  un  ruisseau  qui  descend 
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des  rochers  avec  bruit  vient  fertiliser  des 
prairies  délicieuses,  et  ne  va  se  perdre  dans  un 
souterrain  profond,  qu^après  avoir  fait  mille 
détours;  le  fracas  qu'il  fait  en  s'y  précipitant 
semble  marquer  le  chagrin  qu'il  a  de  s'arracher 
si-tôt  à  ces  lieux  enchantés.  Charmés  de  tous 
ces  prodiges,  nous  nous  présentons  à  la  porte 
du  monastère  :  on  jette  un  pont-levis,  et  nous 
entrons. 

Mon  étonnement  redouble  à  la  vue  des  mer- 
veilles qui  s'offrent  âmes  yeux  de  toutes  parts  : 
d'un  côté,  ma  vue  se  perd  dans  des  allées  d'une 
longueur  immense  ;  de  l'autre,  elle  est  bornée 
agréablement  par  des  berceaux,  des  statues  ou 
des  ruines  artistement  imitées.  On  voit  que  ce 
n'est  pas  seulement  en  France  que  les  Moines, 
qui,  par  leur  état,  ont  renoncé  aux  vanités  du 
monde,  se  trouvent,  par  l'imbécille  crédulité 
des  hommes,  les  mieux  partagés  des  biens  de 
la  fortune.  Il  suffit  d'un  pôle  à  l'autre  de  voir 
une  maison  délicieuse,  d'immenses  jardins  ou 
de  vastes  forêts,  pour  dire  :  C'est  ici  le  séjour  de 
quelques-uns  de  ces  pieux  enchanteurs  qui 
vivent  aux  dépens  d'une  société,  qu'ils  n'ont 
abandonnée  que  pour  se  soustraire  à  ses 
charges. 

A\aïm,  aussi  surpris  que  moi,  me  demanda 
si  je  n'avois  pas  envie  de  me  faire  ministre  de 
Jatab,  Différent  de  cette  jeunesse  imprudente 
et  légère,  qui  se  laisse  souvent  séduire  par  ces 
dehors  trompeurs,  je  lui  répondis  que  s'il  étoit 
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assez  charmé  de  ce  séjour  délicieux  pour  sV 
ensevelir  le  reste  de  sa  vie,  il  en  étoit  bien  le 
maître;  que,  pour  moi,  la  liberté  meparoissoit 
préférable  à  toutes  ces  beautés  muettes. 

L'espèce  de  Moine  qui  nous  conduisoit  sou- 
rit de  ma  réponse,  comme  s'il  eût  voulu  me 
dire  qu'ils  avoient  d'autres  plaisirs  que  celui 
de  jouir  de  la  vue  de  ces  jardins  :  c'étoit  un  de 
ces  hommes  simples,  tels  qu'il  s'en  trouve  dans 
tous  les  couvents  du  monde,  qui,  peu  instruits 
des  statuts  fondamentaux  et  de  la  politique  de 
l'ordre,  croient  aveuglément. 

^/oz^.y/ jouissoit  à  sa  manière;  et  sans  réflé- 
chir sur  la  sainteté  des  fonctions  de  son  état, 
il  alloit  d'aussi  bonne  foi  au  dortoir  des  vier- 
ges, qu'à  l'autel  de  Jatab.  Que  j'aurois  sou- 
haité n'avoir  à  tirer  Zulime  que  des  mains  de 
cetimbécille!  mais  je  sentis  bien  qu'elle  étoit  de 
figure  à  mériter  les  attentions  des  gros  bonnets 
de  l'ordre,   et  cette  réflexion   me  désespéroit. 

A:{aïm,  en  se  présentant,  dit  qu'il  venoit  se 
dévouer  au  culte  àe,  Jatab.  Ce  prétexte  honnête 
servit  à  nous  introduire  ;  mais  je  ne  voyois 
encore  que  de  la  témérité  dans  notre  entreprise  : 
je  me  promis  bien  de  tirer  tout  le  parti  que  je 
pourrois  de  la  stupidité  de  notre  conducteur. 
Il  faut  profiter  de  ses  avantages  :  le  premier 
service  qu'il  nous  rendit  fut  de  nous  conduire 
par-tout  et  de  nous  expliquer  avec  autant  de 
bêtise  que  de  franchise  les  saints  usages  de  la 
maison. 
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A  peine  eûmes-nous  passé  la  seconde  porte, 
que  fapperçus  dans  un  petit  bois  d'orangers 
une  troupe  de  Jeunes  filles  qui  folâtroient 
ensemble  ;  c'étoit,  nous  dit-on,  leur  premier 
voyage  au  temple  :  le  jour  elles  jouoient  ainsi, 
seules  dans  les  jardins  ;  mais  à  peine  l'étoile 
de  Vénus  paroissoit ,  qu'elles  dévoient  se 
rendre  à  un  point  de  ralliement,  à  moins 
qu'elles  n'eussent  des  ordres  particuliers. 

Alousi  nous  dit  que  nous  arrivions  fort  à 
propos,  que  dans  deux  jours  nous  verrions  la 
réception  de  Zulime,  une  des  plus  belles  filles 
de  ce  désert.  L'entretien  commençoit  à  devenir 
intéressant,  sur  ce  c\n'A\aïm  répéta  qu'il  venoit 
se  dévouer  au  grand  Jatab.  Alousi  répondit 
que  c'étoit  sans  doute  le  ciel  qui  l'envoyoit 
pour  finir  la  dispute  élevée  entre  les  deux 
principaux  chefs  de  la  communauté,  qui  pré- 
tendoient  tous  les  deux  posséder  Zulime. 
A  peine  arrivée,  elle  étoit  déjà  la  pomme  de  di- 
vision :  par-tout,  les  cloîtres  sont  l'asyle  de  la 
discorde. 

«  Ce  sera  donc  vous,  poursuivit  ce  bon 
vieillard,  à  A\aïm,  qui  posséderez  un  objet  si 
charmant.  —  Lui,  repris-je  avec  surprise? 
—  Lui-même,  poursuivit  Alousi  !  C'est  un 
des  statuts  de  l'ordre,  que  la  première  fille 
qui  se  présente  au  temple  pour  être  puri- 
fiée est  destinée  au  dernier  novice,  étant  juste 
qu'il  commence  par  s'instruire.  » 

A\aïm,  qui  avoit  en  effet  déjà  pris  date,   ne 
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put  s"'empêcher  de  rire  de  ma  surprise,  et  conti- 
nua de  dire  qu'il  desiroii  ardemment  de  prendre 
rhabit  dès  le  même  jour. 

Jamais  vocation  ne  fut  si  prompte  que  celle 
qui  me  vint  alors  de  me  consacrer  aussi  à  Jatab, 
bien  résolu  de  déserter  le  couvent  le  plus  tôt 
possible.  Je  feignis  d'être  frappé  d'un  coup  du 
ciel,  à  la  vue  d'une  statue  du  grand  Jatab  ;  je 
tombai  à  ses  pieds,  et  j'assurai  Alousi  que  je 
desirois  aussi  de  prendre  l'habit.  Le  bon  vieil- 
lard cria  miracle,  en  se  prosternant  avec  moi 
devant  la  statue  du  Prophète. 

Ce  ne  fut  pas  tout  ;  je  voulois  être  reçu  le 
dernier,  et  il  le  falloit  pour  que  mon  projet  ne 
devînt  pas  inutile.  Mes  craintes  cessèrent  quand 
j'appris  que,  selon  l'ordre  du  tableau,  A\aïm, 
inscrit  le  premier,  devoit  aussi  passer  le  pre- 
mier, et  s'il  ne  se  présentoit  dans  le  jour  per- 
sonne pour  mon  compagnon,  nous  dit  Alousi, 
il  auroit  à  choisir  parmi  les  anciennes  pèle- 
rines. 

On  nous  conduisit  donc  au  grand  maître  des 
novices.  Il  seroit  trop  long  de  raconter  toutes 
les  momeries  qu'il  nous  fallut  essuyer  en  pre^ 
nant  l'habit  le  plus  ridicule  du  monde  ;  je 
tremblai  aux  menaces  terribles  qu'on  nous  fit 
de  la  part  de  Jatab.  Nous  serions  brûlés  vifs, 
nous  disoit-on  saintement,  si  nous  quittions 
jamais  le  sacré  froc  dont  on  nous  honoroit  ;  je 
faillis  le  rendre  :  mais,  faisant  réflexion  que 
c'étoit  le  seul  moyen  de  posséder  Zulime,  je  le 
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pris  en  frémissant  à  Texemple  à''A^aïm,  tou- 
jours dans  Tespérance  de  le  quitter  bientôt.  La 
témérité  et  Timprudence  furent  de  tous  tems  le 
partage  des  malheureux  amans.  Nous  soupâmes 
le  soir  au  réfectoire  des  novices. 

Enfin,  ce  jour  si  long-tems  attendu  arrivé, 
après  une  nuit,  dont  mille  songes  charmans 
avoient  pris  plaisir  d^abréger  le  cours,  j'atten- 
dois  avec  volupté  Theureux  moment  qui  devoit 
offrir  Ziilime  à  mes  yeux.  Je  savois  qu^elIe 
m'étoit  destinée  ;  jamais  je  ne  me  levai  avec 
tant  d'empressement  ;  ma  joie  redoubla  au 
bruit  de  différens  instrumens  qui  se  firent  en- 
tendre. Je  ne  doutai  plus  que  ce  ne  fût  cette 
belle  que  Ton  conduisoit  au  temple.  Je  me 
rendis  dans  Tavenue  avec  cette  vive  impatience, 
si  naturelle  aux  tendres  amans;  mon  cœur 
voloit  au-devant  d'elle,  mes  yeux  cherchoient 
à  la  distinguer  au  milieu  de  la  foule  empressée 
des  jeunes  filles  qui  Faccompagnoient  :  mon 
imagination  se  la  représentoit  de  loin  avec 
toutes  ses  grâces.  «  La  voilà,  me  disois-je,  c'est 
elle-même.  »  Mais  quelle  horrible  métamor- 
phose, grands  Dieux  !  Quand  je  fus  plus  près, 
le  charme  cessa  ;  tout  ce  pompeux  cortège 
n'étoit  que  pour  une  vieille,  courbée  sous  le 
poids  des  ans  ;  elle  marchoit  à  Taide  d'un  bâton 
qui  la  soutenoit.  Quoique  je  ne  pusse  me  per- 
suader qu'elle  vînt  pour  moi,  je  ne  laissai  pas 
de  reculer  d'horreur  à  la  vue  de  ce  spectre, 
mais  je  pensai  mourir  de  désespoir  en  appre- 
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nant  à'Alousi,  quim'étoit  venu  joindre,  qu'elle 
m'étoit  destinée  ;  que  c'étoit  un  coup  de  poli- 
tique, et  qu'un  des  deux  ministres  qui  se  dis- 
putoient  Zulime,  ayant  feint  de  céder  généreu- 
sement à  Tautre,  avoit  engagé  secrètement 
Sagonia  à  se  présenter  avant  la  fille  à''Asor. 
«  Cette  vieille,  ajouta  Alousi,  infirme  depuis 
Tâge  de  dix  ans,  n'avoit  pas  encore  satisfait  à 
la  loi.  Nos  bons  pères  ne  la  pressoient  pas,  et 
elle  ne  seroit  pas  encore  arrivée,  sans  un  ordre, 
particulier  ;  sur  ces  entrefaites,  vous  vous  êtes 
malheureusement  présenté,  l'ordre  étoit  donné; 
elle  est  arrivée,  et  c'est  vous,  mon  frère,  qui 
devez  la  purifier.  » 

Il  est  plus  facile  d'imaginer  ma  situation,  que 
de  la  peindre.  La  rage,  le  désespoir  s'emparè- 
rent de  mon  cœur.  «  Et  que  deviendra  donc 
Zulime  ?  dis-Je  à  Alousi.  —  Elle  sera  le  par- 
tage de  votre  ami,  me  répondit-il,  en  me  con- 
solant le  mieux  qu'il  put.  «  Mais  étois-je  en 
état  de  l'écouter  !  Sans  lui  répondre,  je  courus 
chercher  A\aïm,  à  qui  je  fis  part  de  cet  événe- 
ment ;  au  lieu  de  s'affliger  avec  moi  de  cette 
nouvelle  accablante,  il  ne  fit  qu'en  rire  et  es- 
saya aussi  de  me  consoler,  en  ajoutant  que 
c'étoit  donc  à  lui  que  le  ciel  destinoit  l'honneur 
de  purifier  Zulime.  «  Et  tu  ne  la  céderas  pas 
à  ton  ami,  lui  dis-je,  toi  qui  connois  tant 
l'excès  de  son  amour  ?  Quoi  !  généreux  A\aïm, 
tu  me  laisseras  mourir  de  douleur  ?  » 

Il  avoit  vu  Zulime  ;  il  fut  insensible  à  tout 
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ce  que  je  pus  lui  dire,  et  persista  à  vouloir  pro- 
fiter de  la  bonne  fortune  que  le  sort  lui  offroit. 
Ses  refus  obstinés  ne  servirent  qu'à  me  faire 
connoître  combien  la  foible  amitié  est  au-des- 
sous de  rimpérieux  amour. 

a  A  quoi  m'aura  donc  servi,  me  disois-je  en 
moi-même,  d'avoir  exposé  ma  vie  en  prenant 
cet  habit  ?  Ne  serois-Je  venu  de  si  loin,  à  tra- 
vers des  rochers  et  des  précipices  affreux,  que 
pour  la  conquête  de  la  vieille  Sagonia,  moi 
qui  ai  dédaigné  les  faveurs  de  Théophie?  » 

Ces  cruelles  réflexions,  loin  de  me  soulager, 
ne  faisoient  qu'augmenter  mes  peines  ;  elles 
redoublèrent  à  l'arrivée  de  Ziilime.  Dieux, 
qu'elle  étoit  belle  !  Sa  tête  étoit  couronnée  de 
ces  mêmes  fleurs  que  sa  main  avoit  cultivées. 
Une  longue  robe  blanche  semée  de  roses,  et 
serrée  d'une  ceinture  pourpre,  qui  laissoit 
voir  sa  taille  majestueuse,  descendoit  jusqu'à 
terre  ;  elle  portoit  entre  ses  mains  une  guir- 
lande; une  autre,  entrelacée  avec  ses  cheveux, 
venoit  flotter  sur  son  sein,  et  son  regard 
doux,  gracieux,  embellissoit  encore  une  parure 
si  galante.  A  la  vue  de  tant  de  charmes,  je 
pensai  mourir  d'amour,  si  l'idée  affreuse  de 
savoir  que  Zulime  n'étoit  pas  pour  moi  ne 
m'eût  fait  mourir  de  àoultuv .  Aiaïm  mefuyoit, 
et  transporté  des  grâces  de  Zulime,  il  abandon- 
noit  son  ami  à  son  désespoir. 

On  conduisit  d'abord  cette  jeune  Persane  au 
temple  avec  une  pompe  imposante.  Je  l'y  suivis 
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les  larmes  aux  yeux  :  elle  fut  placée  sous  un 
dais  superbe,  exposée  aux  regards  de  tous  les 
ministres  de  Jatab.  Un  brasier  ardent  étoit 
devant  elle  ;  tous  les  ministres  de  ce  temple  sa- 
crilège se  prosternèrent  à  ses  pieds  successive- 
ment :  quand  ce  fut  à  mon  tour,  avec  quelle 
ardeur  n'y  volai-je  pas!  J'oubliai  le  Prophète 
pour  n'adorer  que  Ziilime  ;  un  long  voile  que 
)e  portois,  en  qualité  de  novice,  l'empêcha  de 
me  reconnoître  et  cachoit  les  larmes  que  je 
laissois  couler,  sans  me  priver  de  la  douceur 
de  voir  cet  objet  adorable,  ce  voile  étant  d'une 
gaze  de  Perse  très  fine.  On  avoit  fait  les 
mêmes  cérémonies  le  matin  à  la  réception  de 
Sagonia. 

y4/oî«5/ vint  m'arracher  à  un  spectacle  si  doux 
et  si  triste  tout  ensemble  pour  me  conduire  au 
lieu  destiné  à  mon  supplice  ;  et  bientôt  je  vis 
arriver  Sagonia,  qui  pouvoit  à  peine  se  traîner 
sur  une  ottomane  disposée  par  l'amour  pour 
ses  plus  doux  mystères.  Je  me  jettai  aux  ge- 
noux de  cette  vieille,  et  la  conjurai  d'abréger 
la  cérémonie.  En  vain  je  lui  représentai  qu'elle 
pourroit  nuire  à  sa  santé.  J'en  reçus  pour  toute 
réponse,  que  la  volonté  du  grand  Jatab  soit 
faite  :  il  veut  être  obéi. 

Comme,  en  me  relevant  des  pieds  de  cette 
vieille,  je  m'appuyai  mal-adroitement  sur  son 
bras  :  «  Ah  !  s'écria-t-elle,  en  poussant  un  grand 
cri,  sachez,  jeune  étourdi,  que  j'ai  un  rhuma- 
tisme. «  —  Nouvel  agrément  dont  je  ne  m'é- 
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tois  pas  aperçu.  Moine  depuis  deux  jours,  je 
n'avois  pas  encore  pu  oublier  les  statuts  que  l'on 
m'avoit  donnés  à  méditer;  je  savois  qu'il  étoit 
défendu,  sous  peine  de  mort,  de  renvoyer  au- 
cune femme  sans  Tavoir  purifiée  :  en  vain  je 
voulus  me  soustraire  à  cette  loi  cruelle,  il  fal- 
lut m'y  soumettre. 

J'allois  enfin  subir  mon  sort,  quand  j'apperçus 
A  Ions  i,  qui  me  cria  de  suspendre  la  cérémonie; 
rien  ne  me  pressoit,  j'attendis.  «  Sagonia,  me 
dit-il  du  plus  loin  qu'il  put  se  faire  entendre^ 
peut-elle  encore  passer  entre  les  mains  d'un 
autre?  »  Sur  ce  que  je  répondis  que  oui  :  «  Eh 
bien,  qu'elle  me  suive,  reprit-il  avec  vivacité  ; 
vous  saurez  qu'on  vient  d'assembler  le  chapitre  ; 
toujours  juste,  il  a  décidé  que  celui  qui  avoit 
introduit  cette  vieille  folle  l'auroit  en  partage, 
pour  avoir  voulu  méchamment  en  gratifier  un 
de  ses  confrères.  —  Des  Moines,  m'écriai-je 
avec  transport,  peuvent  donc  quelquefois  être 
justes  !  » 

C'étoit  bien  me  délivrer  d'une  corvée  cruelle, 
mais  ce  n'étoit  pas  encore  me  rendre  heureux. 
«  EtZulime,  lui  dis-je,  que  va-t-elle  devenir? 
—  Elle  est  encore  aux  pieds  des  autels,  reprit 
Alousi.  Je  ne  puis  vous  l'amener  que  dans  une 
heure.  Nos  bons  pères  ont  ordonné  que  tout 
reprendroit  l'ordre  accoutumé,  et  cet  ordre 
vous  la  rend.  « 

Jamais  chapitre  ne  juge  si  raisonnablement 
que  quand  la  cabale  y  préside. 
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Je  fis  part  à  Sagonia  de  ce  contre-tems  fâ- 
cheux ;  elle  en  frémit  et  se  cassa  de  rage  la 
dernière  dent  qui  lui  restoit.  Je  Taidai  à  quitter 
Tottomane  où  reposoient  tant  d'appas  ;  et  lui  don- 
nant sa  béquille  le  plus  poliment  qu''il  me  fut 
possible,  je  la  vis  partir  avec  autant  de  joie 
que  j'en  avois  peu  ressenti  à  son  arrivée. 

Quelle  révolution  se  fit  tout  à  coup  dans 
mon  cœur  !  Quel  passage  rapide  du  supplice 
le  plus  cruel  au  plaisir  le  plus  vif!  «  Quoi, 
me  disois-je  en  moi-même,  je  serois  assez  heu- 
reux pour  posséder  Ziilime ;  elle  ne  passeroit 
pas  dans  les  bras  du  perfide  A\amî,  elle  tom- 
beroit  dans  les  miens  !  Ah  !  Jatab,  Jatab,  si  tu 
fais  ce  miracle  je  te  reconnois  pour  le  plus 
grand  des  Prophètes.  » 

Impatient  de  voir  cette  belle  soumise  à  mes 
tendres  désirs,  j'accusois  sa  lenteur;  je  trem- 
blois  que  quelque  nouvel  ordre  cruel  ne  vînt 
encore  me  la  ravir,  ou  que  le  chapitre  divisé, 
selon  l'usage,  ne  fût  remis  au  lendemain.  Un 
amant  passionné,  au  moment  d'être  heureux, 
trouve  le  tems  bien  long.  Après  avoir  encore 
espéré,  et  désespéré  dix  fois,  livré  à  la  plus 
cruelle  incertitude,  j'allois  de  nouveau  m'aban- 
donner  à  mon  désespoir,  lorsque  Zulime  parut 
enfin. 

De  quels  termes  me  servir  pour  peindre  l'état 
de  mon  cœur  à  cette  vue  tant  souhaitée?  Et 
quels  transports  furent  les  miens  au  moment 
où  je  vis  cette  belle  s'approcher  de  moi,  à  demi 
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couverte  d'un  voile  myste'rieux  que  je  brùlois 
d'arracher!  je  la  conduisis  tremblante  sur  les 
marches  sacrées  du  lit  de  repos  que  venoit  de 
quitter  Sagonîa,  et  me  gardai  bien  de  me  faire 
connoître,  de  crainte  que  Ziilime,  me  revoyant 
hors  de  ce  lieu  saint,  ne  voulût  plus  vivre  avec 
moi  :  elle  savoit  sans  doute  quel  crime  affreux 
c'étoit  pour  les  ministres  sacrés  du  temple 
âiAlphea,  que  de  l'abandonner  après  s'y  être 
voués. 

Cette  désertion  sacrilège  pouvoit  me  faire 
haïr  pour  toujours  de  la  crédule  fille  à''Asor; 
je  dois  rendre  témoignage  à  son  aveugle  sou- 
mission à  la  loi  de  Jatab.  Au  nom  de  ce  saint 
Prophète  j'obtins  tout  ce  que  je  voulus.  «  Quoi  ! 
disoit  cette  belle,  par  intervalle  et  en  soupirant, 
il  a  encore  ordonné  cela?  quelle  prévoyance' 
comme  il  pensoit  à  tout  !  »  —  Elle  alloit  sans 
doute  encore  s'écrier: —  ah!  le  grand  Prophète  ! 
quand  l'excès  du  plaisir  lui  coupa  la  parole; 
elle  demeura  immobile  entre  mes  bras. 

Je  profitai  de  ce  moment  délicieux  pour  la 
contempler  et  approcher  mes  lèvres  brûlantes 
des  siennes;  j'y  pris  de  nouvelles  forces  qui  se 
communiquèrent  bientôt  à  tout  mon  corps  :  je 
les  recevois  de  Zidime,  il  étoit  juste  de  lui  en 
faire  l'hommage,  u  Ah  !  c\\qv  Dely,  s'ecria-t-elle, 
ignorant  que  j'étois  présent,  où  es-tu  ?  Quel 
bonheur,  si  je  puis  un  jour  te  revoir  et  partager 
avec  toi  de  pareils  transports,  car  pour  de  plus 
doux  je  n'en  imagine  pas  !  on  me   l'avoit  bien 
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dit,  que  je  ne  connoîtrois  les  hommes  qu'à  mon 
voyage  à  ce  temple  sacré.  Si  ce  sont  là  les  dé- 
lices qui  nous  attendent  au  ciel,  comme  on 
nous  rassure,  quel  malheur  plus  grand  que 
d'en  être  privé!  Heureuse  mort, viens  m'ouvrir 
les  portes  de  cette  éternité  délicieuse!  mais  fais 
que  Deljr  m'y  suive.  » 

Avec  quelle  joie  secrète  n'entendis-je  pas  de 
pareils  transports  !  Je  redoublai  les  miens. 
Vingt  fois  je  fus  tenté  de  lever  mon  voile,  et 
de  me  jetter  aux  pieds  de  cette  belle;  mais  la 
crainte  de  lui  déplaire  me  retint  toujours  :  peut- 
être  auroit-elle  eu  la  simplicité  de  s'imaginer 
qu'elle  n'avoit  pas  satisfait  à  la  loi  avec  moi, 
et  se  seroit-elle  crue  obligée  en  conscience  de 
recommencer  la  cérémonie  avec  un  autre.  Que 
n'a-t-on  pas  à  redouter  des  esprits  foibles  et 
crédules?  Croire  tout  et  ne  rien  croire  sont 
deux  extrémités  également  à  craindre. 

Il  fallut  s'arracher  un  moment  à  cette  douce 
volupté  pour  aller  au  chapitre.  Tous  mes  nou- 
veaux confrères  m'y  regardèrent  avec  des  yeux 
d'envie,  qui  me  firent  craindre  quelque  nouvel 
orage;  mais  heureusement  la  querelle  des  deux 
chefs  partageoit  si  fort  la  communauté,  que 
chacun,  occupé  à  cabaler,  me  laissa  jouir  tran- 
quillement de  mon  bonheur. 

Après  que  Zulime,  selon  l'usage,  eut  soupe 
avec  ses  compagnes  dans  un  réfectoire  séparé, 
car  il  règne  une  décence  infinie  dans  ce  monas- 
tère, on  me  la  ramena.  O  nuit  délicieuse  !  je 
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n'en  passai  jamais  de  si  douce.  Le  sommeil  put 
à  peine  nous  faire  payer  le  tribut  que  chaque 
mortel  lui  doit.  Il  nous  reçut  enfin  dans 
ses  bras  au  sortir  de  ceux  de  Tamour,  et  mille 
rêves  charmans  prolongèrent  mon  bonheur,  jus- 
qu'au lever  du  soleil  que  je  fus  forcé  de  m''ar- 
racher  à  Zulime;  au  son  d'une  impitoyable 
cloche  qui  m'appeloit  ailleurs.  Je  quittai 
donc  tant  de  charmes  pour  aller  au  temple, 
et  les  jeunes  Persanes,  qui  avoient  été  reçues 
les  jours  précédens,  entrèrent  pour  assister 
au  lever  de  ma  divinité  et  la  féliciter  de  son 
bonheur. 

J'étois  à  peine  sorti  de  ma  cellule,  que  je 
rencontrai  A\aïm  aussi  content  que  je  pouvois 
rètre.  Je  voulus  d'abord  lui  marquer  quelque 
chagrin;  mais  naturellement  bon,  et  content 
d'ailleurs  d'avoir  possédé  Zulime,  je  ne  pus 
oublier  q\i'A-{aïm  étoit  mon  ami;  je  courus 
me  jetter  dans  ses  bras  :  satisfait  de  son  côté 
de  la  nuit  qu'il  venoit  de  passer,  il  me  dit,  en 
plaisantant,  que  l'ordinaire  du  couvent  n'étoit 
pas  mauvais.  Les  sept  nuits  qui  suivirent  ne 
furent  qu'une  répétition  delà  première,  mêmes 
statuts,  même  cérémonial,  et  jamais  on  ne  se 
répéta  si  souvent  avec  tant  de  plaisir. 

Enfin,  le  huitième  jour  arrivé,  Zulime  se 
disposa  à  partir  avec  le  même  cortège  qui 
l'avoit  amenée;  mais,  au  lieu  de  l'habit  blanc 
qu'elle  avoit  en  arrivant,  elle  en  prit  un  de 
couleur  de  rose,  semé  de  fleurs,  qui,  à  côté  de 
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la  blancheur  éblouissante  de  son  teint,  formoit 
un  contraste  admirable  ;  je  voulus  la  voir 
passer  d^une  tribune  grillée.  Tous  mes  sens  se 
révoltèrent  à  sa  vue,  je  faillis  courir  me  jettera 
ses  pieds  ;  ses  yeux,  qui  avoient  un  peu  perdu 
de  leur  vivacité,  laissoient  voir  une  tendre  lan- 
gueur qui  pénétroitmon  âme. 

A  peine  elle  eut  passé  Tenceinte  du  temple, 
que  je  commençai  à  craindre  qu^elle  ne  se  li- 
vrât à  quelque  autre  par  principes  de  religion, 
et  n'oubliât  le  serment  qu'elle  m'avoit  fait  de 
m'attendre  au  retour  ;  c'étoit  à  sa  façon  une 
espèce  de  dévote,  et  je  connoissois  son  invio- 
lable attachement  à  la  loi  de  Jatab.  L'amour 
qui  m'avoit  seul  occupé  jusques-là  ne  m'avoit 
pas  permis  de  réfléchir  aux  obstacles  que  j'au- 
rois  à  surmonter  pour  sortir  de  ce  monastère. 
Ils  ne  se  présentèrent  pas  plus  tôt  à  ma  pensée, 
qu'ils  me  parurent  insurmontables  et  j'en  fré- 
mis. 

Je  fus  consulter  A^aïm,  qui  devoit  être  aussi 
embarrassé  que  moi;  mais  quel  fut  mon  éton- 
nement  de  le  trouver  sans  inquiétude  !  Ma 
surprise  redoubla  quand  il  m'apprit  que,  con- 
tent du  séjour  d'Alphéa,  il  n'en  vouloit  plus 
sortir.  «  Le  sort  d'un  Marchand  d'esclaves,  me 
dit-il,  n'est  pas  assez  brillant  pour  que  je  lui 
préfère  celui  dont  je  jouis  ici  ;  qu'ai-je  besoin 
d'aller  courir  la  Perse  pour  chercher  de  belles 
femmes,  qui  ne  sont  pas  pour  moi,  tandis  que 
de  charmantes  viennent  ici  s'offrir  à  mes  vœux? 
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Est-il  un  sérail  à  Constantinople  mieux  fourni 
et  plus  varié  que  ce  monastère?  »  Ces  raisons 
étoient  spécieuses,  et  j'avoue  que  sans  Zitlime 
et  ma  mère,  que  je  comptois  revoir  quelque 
jour  en  France,  elles  auroient  pu  faire  impres- 
sion sur  mon  esprit. 

«  M'as-tu  donc  suivi,  lui  dis-je,  cher  A\aïm, 
pour  m'abandonner  dans  ces  déserts? 

—  Vois,  me  répondit-il,  ces  rochers  escarpés 
de  tous  côtés  !  comment  les  franchir  ?  Ces  ha- 
bits serviront  à  nous  déceler  dans  les  environs, 
et  le  moyen  de  ravoir  les  nôtres  !  » 

Nouvel  embarras  que  je  n'avois  pas  prévu  ! 
Je  demeurai  quelque  tems  sans  pouvoir  ré- 
pondre à  cette  objection  ;  mais  enfin,  après  avoir 
réfléchi  un  moment  :  «  Cher  ami,  lui  dis-je, 
reste  ici;  j'y  consens,  je  neveux  pas  m'opposer 
à  ton  bonheur  ;  aide-moi  seulement  à  en  sortir. 
Ces  rochers  sont  terribles,  il  est  vrai  ;  mais  l'a- 
mour me  les  fera  surmonter;  quant  à  cet  ha- 
bit, je  puis  lui  faire  prendre  une  autre  forme, 
en  le  taillant  à  la  façon  des  nôtres  ;  l'étoffe  en 
est  à  peu  près  semblable.  » 

A\aïm.  me  promit  tous  les  secours  qui  pour- 
roient  dépendre  de  lui. 

Ce  projet  formé,  je  brûlai  de  le  mettre  à 
exécution.  Je  vis  avec  impatience  qu'il  falloit 
attendre  jusqu'à  la  nuit.  Que  cette  journée  me 
parut  longue  !  je  l'employai  à  faire  le  tour  de 
la  petite  montagne  à'Alphéa,  pour  tâcher  de 
découvrir  quel  seroit  l'endroit  le  plus  facile  à 
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escalader;  tous  me  parurent  également  escarpés 
et  impraticables.  De  quel  affreux  désespoir  mon 
cœurn'étoit-il  pas  déchiré  !  Je  sentis  tout  à  coup 
mon  espérance  renaître  à  la  vue  de  quelques 
fentes  qui  se  trouvèrent  dans  un  roc  un  peu 
moins  haut  que  les  autres;  cet  endroit  me  parut 
d''autant  plus  commode,  qu'il  étoit  environné 
d'un  petit  bois  touffu  ;  j'espérai  qu'en  montant 
déjà  fort  haut,  à  la  faveur  des  arbres,  il  me 
seroit  facile  de  parvenir  à  la  cime  du  rocher, 
en  introduisant  dans  les  fentes  qui  s'y  trou- 
voient  quelques  branchages  en  forme  d'éche- 
lons. Comme  ce  lieu  étoit  fort  solitaire,  je  com- 
mençai à  en  planter  déjà  quelques-uns,  et  me 
retirai  en  attendant  la  nuit;  après  avoir  ins- 
truit Aia'ùn  de  mon  projet,  je  ne  m'occupai 
plus  que  du  bonheur  de  revoir  Zulime. 

Mais  à  peine  dans  ma  cellule,  j'avois  com- 
mencé un  habit  Turc  d'une  de  mes  robes,  que 
trois  Moines  vinrent  m'arrêter  et  me  conduire 
devant  le  grand  Karken.  Quelle  scène  affreuse 
va  se  présenter  !  Ce  ministre  redoutable  m'ap- 
prit que  le  bois  sacré  que  j'avois  cru  me  cou- 
vrir n'avoit  servi  qu'à  me  perdre  en  le  cachant 
à  mes  yeux.  Il  s'y  étoit  retiré,  sans  doute,  pour 
vaquera  quelque  œuvre  pie. 

«  Il  est  inutile  de  feindre,  me  dit-il  d'une 
voix  capable  de  faire  trembler  le  plus  intré- 
pide, je  t'ai  vu  te  préparer  à  violer  les  ser- 
mens  sacrés  que  tu  as  faits  en  ma  présence  au 
grand   Jatab,   en  prenant    cet    habit  ;   tu  sais 
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le  supplice  destiné  aux  lâches  fugitifs  de  ce 
temple.  » 

Ma  robe,  qui  fut  produite  de'coupée  et  taillée 
en  pièces,  servit  à  me  convaincre  sans  réplique 
de  la  fuite  que  je  méditois;  en  vain  je  voulus 
m^obstiner  à  tout  nier,  j'avois  trop  de  preuves 
convaincantes  contre  moi  ;  le  danger  étoit 
grand.  J'avoue  que  pour  cette  fois  la  crainte  fit 
taire  l'amour;  j'oubliai  un  moment  Zulime; 
pour  ne  m'occuper  que  de  mon  triste  sort. 
A  mon  âge  on  pouvoit  bien  regretter  la  vie. 
«  A  peine  suis- je  né,  me  disois-je  à  moi-même, 
qu'il  faut  mourir  —  et  de  quelle  mort,  grands 
Dieux  !  —  C'étoit  bien  la  peine  de  naître.  » 

Je  n'eus  pas  le  tems  de  faire  beaucoup  de  ces 
sortes  de  réflexions  ;  on  me  conduisit  sur-le- 
champ  dans  un  souterrain  affreux,  plus  propre 
à  servir  de  sépulture  aux  morts,  que  de  séjour 
aux  vivans,  et  bien  capable  d'éteindre  les  vives 
impressions  que  Zulime  avoit  faites  sur  moi  : 
les  Moines  portent  tout  à  l'excès.  Je  ne  devois 
être  tiré  de  ce  lieu  terrible,  que  pour  être  pré- 
cipité dans  les  flammes  :  que  l'on  conçoive,  si 
l'on  peut,  l'horreur  d'une  pareille  situation  ! 
Que,  si  près  de  la  mort,  la  vie  nous  paroît  un 
présent  du  ciel  bien  funeste  ! 

Ne  voyant  point  arriver  l'heure  fatale  de  mon 
supplice,  quelques  foibles  rayons  d'espérance 
commencèrent  à  se  présenter  à  mon  esprit  ; 
mais  qu'ils  se  dissipoient  bientôt,  quand  je  ré- 
fléchissois   que  j'avois    affaire   à  des  Moines» 


6o       Contes   de    Godart    d' Q^ucour. 

c^est-à-dire  à  des  cœurs  durs  et  sauvages!  Pour 
Zulime,  quand  j'aurois  encore  espéré  la  revoir, 
contre  toute  espérance,  je  ne  pouvois  plus 
m'attendre  à  la  retrouver  digne  de  moi  :  j'avois 
été  absent  trop  long-tems. 

Pendant  un  an  que  je  demeurai  dans  cette 
prison  terrible,  j'eus  le  loisir  de  faire  des 
réflexions  de  toute  nature.  Je  me  figurois  bien 
que  c'étoit  A^aïm  qui,  par  des  ressorts  secrets, 
cabalant  dans  la  communauté,  reculoit  le  jour 
de  mon  supplice.  Il  étoit  naturellement  intri- 
gant ;  mais  comment  espérer  qu'il  pût  réussir 
contre  la  loi  formelle  qui  me  condamnoit? 

Voyant  cependant  qu'un  long  espace  de  tems 
s'étoit  écoulé,  je  ne  m'opposois  plus  que  foi- 
blement  au  rayon  d'espérance  qui  cherchoit  à 
se  glisser  dans  mon  cœur,  et  je  commençois  à 
me  livrer  au  feu  de  mon  imagination.  Le  pre- 
mier objet  qu'elle  peignit  à  mon  ame  fut  Zu- 
lime favorable  à  mes  vœux.  Je  me  rappellai 
avec  joie  le  jour  heureux  que  je  la  rendis  sen- 
sible pour  la  première  fois.  «  C'est  sur  cette 
montagne,  me  disois-je  en  moi-même,  que  j'ai 
éprouvé  les  plaisirs  les  plus  grands  et  les  peines 
les  plus  ameres.  Ah  !  tendre  Ziilime,  que 
vous  me  coûtez  cher  !  Si  je  pouvois  du  moins 
vous  revoir  encore  et  vous  raconter  ce  que  je 
souflTre  pour  vous  avoir  aimée,  je  mourrois 
content.  » 

J'étois  un  jour  occupé  de  ces  douces  idées, 
lorsqu'on  vint  ouvrir  la  porte  de  ma  prison  ; 
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ce  qui  me  surprit  :  on  me  descendoit  ordinai- 
rement à  manger  par  une  espèce  de  trappe,  qui 
servoit  aussi  à  me  faire  entrevoirie  jour.  Étoit-ce 
la  fin  de  ma  vie  ou  de  mon  esclavage  que  Ton 
venoit  m'annoncer  ?  Hélas  !  c"'étoit  ma  mort. 

«  Il  faut  vous  disposer  à  mourir,  mon  frère, 
me  dit  sans  pitié  un  Moine  inhumain,  le  bûcher 
est  prêt.  «  —  Quelle  sentence  !  mes  cheveux, 
qui  avoient  eu  le  tems  de  croître,  se  hérissè- 
rent sur  ma  tête,  mes  sens  se  troublèrent,  tout 
mon  corps  trembla  et  frémit  à  rapproche  de 
sa  destruction.  Je  sortis  du  séjour  des  ombres, 
et  revis  enfin  la  lumière,  pour  la  première  fois 
depuis  un  an,  pour  ne  la  plus  revoir.  Je  fus 
conduit  en  silence  au  bûcher  dressé  autour  de 
ma  cellule;  il  devoit  consumer  avec  moi  tout 
ce  qui  m'avoit  touché.  On  me  jetta  sur  mon 
lit,  car  je  n^eus  pas  la  force  de  m'y  traîner.  Le 
jour  commençoit,  et  le  feu  ne  devoit  être  allumé 
qu'après  le  soleil  couché  ;  il  falloit  pour 
l'exemple  demeurer  un  jour  entier  exposé  aux 
yeux  de  tous  les  ministres  de  Jatab,  pour  que, 
effrayés  de  mon  supplice,  ils  fussent  retenus 
dans  le  devoir  par  la  crainte  d'un  pareil  sort. 

Au  milieu  de  ce  triste  appareil,  ou  tout 
m'annonçoit  ma  fin  prochaine,  j'apperçus 
A\dim;\\  s'approcha  de  moi  et  m'apprit,  en 
fondant  en  larmes,  qu'il  avoit  fait  tous  ses 
efforts  pour  reculer  mon  trépas  ;  qu'il  falloit 
céder  à  mon  infortune,  et  que  le  tems  étoit 
enfin  arrivé  qu'il  alloit  perdre  le  plus  tendre 
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des  amis.  Je  le  remerciai  de  ses  généreux  soins, 
en  le  priant  de  se  souvenir  de  moi.  «  Hélas! 
me  dit-il,  crois-tu,  cher  Deljr,  que  je  puisse  te 
survivre?  Nous  n'aurons  qu'un  même  bûcher, 
et  c'est  de  ma  main  que  partira  la  flamme  qui 
nous  doit  consumer.  —  De  ta  main  !  repris-je 
avec  étonnement.  —  Oui,  de  ma  main,  pour- 
suivit-il ;  comme  dernier  novice,  on  m'a  déjà 
donné  le  fatal  flambeau.  En  vain  j'ai  réclamé 
les  droits  de  l'humanité,  en  faisant  parler 
Tamitié  qui  nous  unit  ;  les  indignes  ministres 
de  Jatab,  sourds  à  ma  voix,  ont  opposé  à  ce 
nœud  sacré  les  ordres  suprêmes  de  leur  infâme 
Prophète.  » 

A  ces  mots,  nous  nous  précipitâmes  dans 
les  bras  l'un  de  l'autre,  nous  nous  fîmes  avec 
attendrissement  les  derniers  adieux,  et  A\aïm 
me  quitta  pour  remplir  son  horrible  ministère. 
Je  demeurai  dans  l'abattement  d'un  homme 
qui  n'attend  que  la  mort  ;  je  me  voyois  prêt  à 
être  consumé  par  les  flammes  sur  ce  même  lit 
où  j'avois  brûlé  d'autres  feux,  environ  un  an 
auparavant.  Cette  réflexion  fut  la  dernière  dont 
Je  fus  capable.  Je  pouvois  à  peine  lever  mes 
foibles  yeux  au  ciel,  pour  lui  demander  la 
grâce  de  me  faire  expirer  de  douleur  avant  le 
moment  destiné  à  mon  supplice  :  c'étoit  mou- 
rir trop  de  fois.  Il  étoit  à  peine  midi. 

Un  bruit  confus  d'instrumens,  que  j'entendis 
tout  à  coup,reveilla  mes  esprits  presque  éteints. 
J'appris  bientôt  que  c'étoit  une   jeune  Persane 
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qui  venoit  consacrer  son  fils  premier  né  au 
culte  des  autels,  et  que  mon  supplice  seroit 
remis  au  lendemain  :  il  étoit  défendu  de  faire 
mourir  personne  un  jour  de  fête  ;  reculer  ma 
mort,  c^étoit  Pavancer.  Je  perdis  toute  connois- 
sance,  et  J'allois  rendre  le  dernier  soupir, 
quand  A\aïm  vint  me  dire  que  c^étoit  Ziilime 
qui  venoit  offrir  son  fils  à  Jatab.  «  Fils  mal- 
heureux !  m^écriai-je,  mère  infortunée  !  et  en- 
core plus  malheureux  père  !  pourquoi  sommes- 
nous  nés  ?  —  Je  viens  de  parler  à  Ziilime, 
ajouta  A\aïm,  et  de  lui  conter  ta  funeste  aven- 
ture ;  elle  me  suit  fondante  en  larmes,  elle  veut 
te  voir  :  la  voici.  » 

Quel  spectacle  pour  un  amant  !  Je  tâchai  de 
rappeler  mes  forces  :  «Venez,  chère  ^îi/f/7ze,  lui 
dis-Je  du  plus  loin  que  je  pus  l'appercevoir, 
venez  recevoir  les  derniers  soupirs  du  tendre 
et  fidèle  Dely  ;  il  meurt  pour  vous  avoir  aimée, 
mais  il  meurt  content,  puisque  c'est  entre  vos 
bras  qu'il  va  rendre  la  vie.  »  Je  voulus  à  ces 
mots  soulever  mes  foibles  mains  pour  Tembras- 
ser  ;  elles  retombèrent  sans  force. 

«  Non,  tu  ne  mourras  point  !  me  dit-elle 
d'un  ton  assuré.  Jatab  me  doit  une  grâce 
aujourd'hui,  en  faveur  de  l'offrande  que  je  lui 
fais  de  mon  fils  :  c'est  ta  vie  que  je  lui  demande. 
On  ne  peut  me  la  refuser;  la  loi  l'ordonne  :  vis, 
cher  Dely,  et  vis  pour  m'aimer.  A^aïm  m'a  tout 
dit  ;  viens  voir  ton  fils  aux  pieds  des  autels,  il 
y  levé  pour  toi  ses  mains  innocentes  et  pures.  » 
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Recevoir  en  un  moment  et  Zulime  et  la 
vie  étoit  un  bien  si  grand,  quMl  surpassoit  mes 
espérances.  Je  doutai  quelque  tems  si  je  n''e'tois 
pas  dans  le  transport,  mais  je  fus  bientôt  con- 
vaincu d'une  vérité  si  consolante;  les  yeux  de 
Zulime  avaient  ranimé  les  miens,  et  sa  bouche, 
collée  sur  mes  lèvres  mourantes,  rappella  mon 
ame  fugitive.  «  C'est  donc  vous,  belle  Zulime, 
lui  dis-je,  qui  me  rendez  la  vie  ? 

—  Oui,  c'est  moi-même,  reprit-elle  ;  fidelle 
au  serment  que  je  t'ai  fait  de  ne  point  voir 
d'hommes  avant  toi  au  sortir  du  temple,  j'ai- 
lois  demander  au  grand  Jatab,  pour  la  grâce 
qu'on  ne  peut  me  refuser,  de  me  laisser  sortir 
d'ici  sans  avoir  eu  de  commerce  avec  le  grand 
Karken  ;  mais  racheter  ta  vie  m'est  un  bien 
plus  doux,  je  cours  la  demander  et  me  faire 
relever  de  mon  serment.  » 

Quel  assaut  nouveau  pour  mon  sensible 
cœur!  «  Non,  lui  dis-je  dans  le  premier  mouve- 
ment de  mon  désespoir,  laisse-moi  mourir 
plutôt,  chère  Zulime,  et  me  demeure  fidelle. 
—  Quoi,  cher  Dely,  reprit-elle,  tu  veux  mou- 
rir !  Mourons  donc  tous  les  deux  !  qu'on 
mette  le  feu  au  bûcher.  »  Elle  vouloit  l'allumer 
elle-même;  mais  Aiaïm  l'entraîna  malgré  moi, 
et  j'appris  bientôt  qu'elle  avoit  obtenu  ma 
grâce,  en  se  livrant  au  grand  Karken. 

Une  vie  qui  me  coûtoit  si  cher  pouvoit-elle 
m'être  précieuse?  Je  vis,  sans  en  marquer  de 
joie,  qu'on  éloignoit  de  moi  les  préparatifs  de 
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ma  mort,  et  qu'on  me  rapportoit  mes  premiers 
habits.  Zulime  reparut  à  mes  yeux  ;  mais,  sans 
mon  fils  qu'elle  portoit  entre  ses  bras,  je  Tau- 
rois  évitée.  J'embrassai  ce  cher  fruit  de  ma  ten- 
dresse, et  vis  avec  douleur  qu'il  falloit  le  laisser 
dans  ce  lieu  infâme  ;  je  le  recommandai  àA:[aïm, 
qui,  instruit  par  mon  exemple,  ne  devoit  pas 
être  tenté  de  sortir  :  délivré  par  un  miracle,  je 
fus  banni  publiquement  du  temple  âCAlphea, 
comme  indigne  d'y  rester  ;  mais  le  plaisir  que 
j'avois  d'en  sortir  avec  Zulime  me  tenoit  lieu 
de  tout. 

Il  est  temps  de  tirer  mes  lecteurs  de  ce  séjour 
d'horreur,  pour  les  transporter  dans  un  lieu 
plus  agréable.  Je  revis  enfin  l'habitation  à'Asor 
et  cette  cabane  enchantée  que  Zulime  m'avoit 
rendue  si  précieuse.  Mon  goût  pour  cette  belle 
n'étoit  plus  si  vif  à  la  vérité  ;  mais  je  l'aimois 
encore,  et  elle  me  devint  bientôt  aussi  chère 
qu'auparavant.  Pouvois  -  je  la  haïr  de  son 
aveugle  obéissance  à  la  religion  de  ses  pères,  et 
d'une  infidélité  commise  pour  me  rendre  la 
vie?  Je  tâchai  donc  à  bannir  cette  idée  de  mon 
esprit,  pour  me  livrer  tout  entier  aux  plaisirs 
qu'inspiraient  les  réjouissances  champêtres,  qui 
se  donnèrent  au  retour  de  cette  Persane. 

Je  jouis  peu  de  tems  de  ce  bonheur  !  Un 
Marchand  Arménien,  arrivé  pour  acheter  des 
femmes,  me  replongea  dans  le  chagrin  le  plus 
amer.  Parmi  celles  qui  embellissoient  cette  fête, 
il  en  choisit  plusieurs,  et  Zulime  fut  la  pre- 
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miere  sur  qui  tombèrent  ses  yeux.  Il  la  mit  à 
un  prix  si  haut,  qu'il  me  fut  impossible  d'y 
atteindre  :  je  n'avois  d'argent  que  ce  (\\xA\aïm 
m'avoit  donné  en  sortant  du  monastère.  Je 
connoissois  Zulime,  et  j'aurois  eu  tout  à  espé- 
rer de  son  cœur,  si  elle  eût  pu  disposer  d'elle; 
mais  son  père,  de  qui  elle  dépendoit,  étoit  un 
de  ces  hommes  intéressés,  pour  qui  l'argent 
est  le  premier  des  biens:  sourd  à  mes  prières 
et  aux  larmes  de  sa  fille,  il  lui  répétoit  sans 
cesse  que,  puisqu'il  falloit  se  séparer  d'elle,  il 
étoit  Juste  de  préférer  celui  qui  lui  en  ofîroit 
davantage.  Ce  raisonnement  lui  paroissoit  sans 
réplique. 

Quel  coup  de  foudre  !  Je  suis  né  pour  de  sem- 
blables situations.  Je  ne  sais  si  l'état  cruel  dans 
lequel  je  me  trouvois  à  la  montagne  à'Alphea, 
quand  Ziilime  vint  m'y  rendre  la  vie,  étoit 
plus  déplorable  que  celui  où  je  me  trouvai 
alors  ;  seul  et  sans  défense  au  milieu  de  ces 
déserts,  quel  parti  prendre  ?  «  Quoi  !  me  disois- 
je  en  moi-même,  il  y  a  donc  des  parens  assez 
barbares  pour  sacrifier  ainsi  leurs  enfants  à  un  vil 
intérêt?  »  Je  n'avois  pu  encore  me  l'imaginer; 
mais  depuis  cette  époque  et  mon  voyage  en 
France,  je  n'en  puis  plus  douter.  Il  n'est  que 
trop  commun  d'en  voir  à  Paris  vendre  aussi 
leurs  filles  au  plus  offrant. 

Il  fallut  donc  céder  Zulime  au  Marchand 
Arménien  ;  mais  ce  fut  dans  le  dessein  de  la 
lui  ravir  plus  sûrement.  Je  dissimulai  ma  dou- 
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leur,  pour  dérober  à  Asor  la  connoissance  du 
projet  que  j'avois  formé  d^enlever  secrètement 
sa  fille  pendant  la  nuit.  Le  soleil  avoit  déjà 
fait  plus  de  la  moitié  de  sa  course,  il  n'y  avoit 
pas  de  tems  à  perdre  :  je  savois  que  si  j'étois 
surpris  par  ceux  qui  ne  manqueroient  pas  de 
me  poursuivre,  il  m'en  coûteroit  la  vie  ;  mais 
j'étois  résolu  de  mourir,  plutôt  que  de  céder 
Ziilime.  Je  demandai  qu'il  me  fut  du  moins 
permis  de  lui  faire  mes  derniers  adieux.  Ce  fut 
tout  ce  c[\x'Asor  crut  devoir  accorder  à  mon 
amour.  On  nous  laissa  libres  un  moment  :  je 
le  mis  à  profit. 

A  peine  fûmes-nous  seuls,  que  je  demandai 
à  Zulime  si  elle  me  quittoit  à  regret.  «  En 
doutez-vous  ?  reprit-elle  avec  attendrissement. 
—  Eh  bien  !  lui  dis-je,  si  vous  m'aimez,  il  faut 
me  suivre!  «  Quelle  fut  ma  joie  de  lui  entendre 
répondre  qu'elle  n'auroit  pas  de  plus  grand 
plaisir  !  L'amour  est  de  tous  les  pays  du 
monde.  Ce  Dieu  lui  fit  oublier,  pour  cette  fois, 
qu'il  lui  étoit  défendu  de  sortir  de  l'habitation 
à'' Asor,  sans  son  aveu.  La  nature  parloit  sans 
doute  à  son  cœur  et  lui  disoit  qu'un  père,  en 
s'opposant  au  bonheur  de  sa  fille,  perd  les 
droits  qu'il  a  sur  elle  ;  que  si  la  nature  lui 
en  donne,  c'est  à  la  tendresse  à  les  lui  con- 
server. 

Cette  belle  me  demanda  avec  empressement 
si  j'avois  quelque  moyen  de  la  tirer  des  mains 
de  l'Arménien.  Je  lui  répondis  que  le  seul  qui 
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nous  pût  réussir  étoit  de  profiter  de  la  nuit, 
pour  venir  me  Joindre  seule  à  un  endroit  du 
désert,  que  je  lui  indiquai  ;  que  j'allois  la  quit- 
ter en  apparence,  comme  si  Je  nedevois  Jamais 
la  revoir.  Elle  promit  de  me  seconder.  Je  la 
laissai  après  ce  peu  de  mots,  dans  la  crainte  de 
faire  naître  quelque  soupçon  dans  Pesprit  à\A- 
sor,  à  qui  Je  fus  dire  adieu. 

Je  quittai  donc  le  désert,  sans  ami,  sans  maî- 
tresse, incertain  si  J^aurois  le  bonheur  de  revoir 
iamais  Zulime  ;  car  mille  événemens  imprévus 
pouvoient  faire  échouer  notre  projet,  quand 
elle  ne  seroit  plus  soutenue  par  ma  présence 
et  encouragée  par  mes  conseils  :  d'un  autre  côté, 
ne  pouvoit-elle  pas  encore  changer  de  sen- 
timent et  suivre  PArménien  ?  Et  si,  fidelle  à  sa 
promesse,  Ziilime  s'échappoit  heureusement  de 
la  maison  paternelle,  on  pouvoit  la  suivre  et 
me  la  ravir!  J'étois  agité  de  ces  différentes  ré- 
flexions, quand  J'arrivai  à  l'endroit  désigné, 
d'oti  Je  découvrois  toute  l'habitation  à'Asor, 
sans  être  vu  de  personne. 

Quoiqu'il  fût  déjà  tard,  le  reste  du  Jour  me 
sembla  d  une  longueur  insupportable  ;  le  soleil 
me  paroissoit  immobile.  En  vain  de  hautes 
montagnes  sembloient  s'élever  exprès  pour  le 
cacher  plus  tôt,  il  ne  cessoit  point  de  m'éclairer 
de  sa  lumière  importune.  Un  rocher  bienfaisant 
me  le  cacha  tout  à  coup  ;  mais  J'eus  encore  la 
douleur  de  voir  long-tems  ses  rayons  mourans 
dorer  la  cime  des  montagnes  opposées.  Il  dis- 
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parut  enfin,  et  la  nuit,  si    long-tems   attendue, 
répandit  ses  sombres  voiles  sur  ces  déserts. 

Un  simple  voyageur  eût  sans  doute  tremblé 
de  se  trouver  ainsi  seul  au  milieu  du  silence 
et  des  ombres.  Un  calme  profond  n'effraye  pas 
moins  qu'un  bruit  terrible.  Pendant  la  nuit, 
tout  grossit  à  nos  yeux  ;  notre  imagination  en- 
fante des  monstres  qui  se  succèdent,  nous 
croyons  voir  partout  des  hommes  armés.  Lèvent 
agite-t-il  une  feuille  ?  C'est  quelqu'un  qui 
marche.  Grâce  à  l'amour  qui  m'occupoit  tout 
entier,  je  ne  tremblai  que  de  la  crainte  de  ne 
plus  revoir  Zulime.  Comme  elle  ne  paroissoit 
point,  je  craignis  qu'elle  ne  se  fût  égarée,  la 
nuit  étant  fort  sombre;  mais  j'eus  assez  de  bon- 
heur pour  revoir  ce  cher  objet  de  mon  amour. 
J'entendis  marcher,  je  courus  :  c'étoit  Zulime 
hors  d'haleine.  «  Est-ce  vous,  cher  Dely?  me 
dit-elle,  en  se  jettant  entre  mes  bras;  fuyons,  on 
nous  poursuit.  »  La  force  lui  manquoit.  Je 
ne  pus  que  la  transporter  sous  un  rocher  voisin, 
où  j'avois  préparé  un  lit  de  verdure  pour  la  re- 
cevoir, et  l'y  faire  prendre  quelque  repos. 

Le  calme  profond  qui  régnoit  me  fit  penser 
que  la  crainte  d'être  poursuivie  avoit  pu  lui 
faire  croire  qu'on  la  poursuivoit  en  effet  ;  je  ne 
me  trompois  pas.  Après  avoir  encore  prêté  l'o- 
reille pendant  quelque  tems,  sans  rien  entendre, 
je  remis  Zulime  de  sa  frayeur  ;  j'offris  un 
sacrifice  à  l'amour,  et  nous  nous  éloignâmes  à 
la  faveur  de  la  lune  qui  commençoit  à  paroître  ; 


7©      Contes    de    Godart    d' oAucoiir. 

elle  étoit  si  belle,  et  le  tems  devint  si  clair,  que 
je  craignis  qu'il  ne  nous  nuisît  plus  qu'il  ne 
nous  seroit  favorable. 

Ziilime,  qui  connoissoit  le  local,  me  condui- 
sit en  moins  de  trois  heures  au  bord  du  Koban, 
qui  baigne  le  pied  du  mont  Caucase.  «  Il  faut, 
cher  Dely^  me  dit-elle,  nous  éloigner  de  ces 
déserts  ;  nous  n'y  serions  pas  en  sûreté  ; 
fuyons.  M 

Je  crus  que  si  nous  pouvions  traverser  le 
fleuve,  nous  n'aurions  plus  rien  à  craindre  ; 
mais  il  faisoit  un  bruit  si  terrible,  en  coulant 
parmi  des  rochers,  que  j'imaginai  la  chose  im- 
possible. Nous  ne  laissâmes  pas  de  le  côtoyer, 
dans  l'espérance  de  trouver  quelque  endroit  plus 
tranquille  et  moins  large;  las  de  marcher  en 
vain,  nous  nous  reposâmes  accablés  de  fatigue, 
et  le  sommeil  nous  surprit. 

Il  étoit  grand  jour  quand  nous  nous  réveil- 
lâmes ;  les  premières  paroles  que  je  prononçai 
en  regardant  Zulime  furent  des  plaintes  que 
l'adressai  aux  Dieux,  sur  le  sort  infortuné  qui 
l'attendoit.  Privés  de  tous  secours,  qu'allions- 
nous  devenir?  C'est  la  faute  de  tous  les  amans 
de  ne  jamais  prévoir  les  suites  funestes  des  pre- 
mières démarches  qu'une  passion  violente  leur 
inspire.  «  Où  vous  ai-je  conduite?  dis-je  en 
soupirant  à  la  fille  à''Asor.  Quel  triste  sort 
vous  est  réservé  !  Vous  étiez  digne  du  plus  heu- 
reux; destinée,  par  votre  beauté,  à  devenir  l'or- 
nement du  serrail  de  quelque  riche  Pacha,  une 
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foule  d'esclaves  empressés  eût  prévenu  vos 
désirs;  ici  vous  manquerez  du  nécessaire  : 
qu'ai-je  fait,  malheureux  !  Me  le  pardonnerez- 
vous,  chère  Zulime  ? 

— Cest  à  tort  que  vous  me  plaignez,  me  ré- 
pondit-elle avec  douceur  ;  ce  désert  avec  vous 
vaut  à  mes  yeux  tous  ces  palais  enchantés,  dont 
on  berça  mon  enfance  ;  accoutumé  à  vivre  dans 
des  villes  opulentes,  vous  ignorez  les  ressources 
de  la  vie  champêtre.  De  quoi  vivois-je  à  Tha- 
bitation  de  mon  père?  De  fruits,  de  légumes, 
enfin  de  tout  ce  que  la  nature  nous  otîre 
ici.  Ce  fleuve  même  n'a-t-il  pas  des  poissons 
de  toute  espèce?  On  est  assez  riche,  quand  on 
possède  ce  qa''on  aime.  » 

De  dire  que  Zulime  me  tint  ce  discours  mot 
pour  mot,  c'est  ce  que  je  ne  puis  assurer,  je 
n'ai  pas  assez  bonne  mémoire  :  j'en  rends  le 
sens;  c'est  tout  ce  qu'on  peut  exiger  de  l'His- 
torien le  plus  exact. 

J'admirai  de  quelle  ressource  est  pour  un 
homme  une  fille  élevée  à  la  campagne;  et  com- 
parant la  modeste  Zulime  à  toutes  nos  femmes 
du  bon  ton  de  Constantinople,  qui,  par  leur 
luxe,  sont  capables  de  ruiner  la  fortune  la  mieux 
établie  ,  je  vis  quel  trésor  j'avois  acquis  en  m'at- 
tachant  cette  Persane. 

a  Quoi  !  belle  Zulime,  lui  dis-je,  vous  me 
pardonnez  mon  imprudence,  vous  me  rassurez; 
contens  de  nous  aimer,  vivons  inconnus  à  l'u- 
nivers entier  ;  l'amour  nous  y  tiendra  lieu  de 
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tout;  loin  de  vous,  je  ne  regretterois  que  Zu- 
lime,  avec  elle  je  ne  dois  plus  rien  désirer  : 
mais  pour  plus  de  sûreté,  ajoutai-je,  ilfaudroit 
mettre  ce  fleuve  entre  Asoj'  et  nous  ;  le  mont 
Caucase,  que  nous  découvrons,  nous  offre  une 
retraite  assurée;  il  est,  dit-on,  inhabité.  Le 
soleil  ne  s'y  lèvera  que  pour  nous,  nous  le 
verrons  naître  et  mourir,  en  nous  donnant  de 
nouvelles  preuves  de  notre  amour.  —  Marchons, 
me  dit  Zulime  avec  fermeté  ;  je  suis  prête  à  vous 
suivre.  » 

Nous  remontâmes  le  Koban  encore  pendant 
quatre  jours.  Plus  nous  avancions,  plus  son 
lit  diminuoitde  largeur;  enfin,  le  trouvant  qui 
couloit  lentement  parmi  des  roseaux,  nous  le 
traversâmes.  Arrivés  à  Tautre  bord,  nous  nous 
enfonçâmes  dans  les  gorges  du  Caucase,  et  un 
petit  bois  charmant,  arrosé  d'aune  claire  fon- 
taine, qui  en  sortoit  à  travers  des  rochers,  nous 
engagea  à  choisir  ce  lieu  pour  notre  de- 
meure. 

Jusque-là  nous  n'avions  encore  servi  de 
Dieu  que  l'Amour.  Zulime  commença  à  se 
prosterner  du  côté  de  la  montagne  de  Jatab  et 
à  prier  ce  Prophète  de  nous  être  favorable. 

Comme  j'étois  seul  et  sans  rival  en  ce  désert, 
il  m'importoit  peu  que  Zulime  fût  Jatabiste  ; 
je  n'avois  pas  à  craindre  qu'elle  abusât  du 
précepte  de  cet  imposteur  en  faveur  d'un 
autre. 

Je  me  mis  à  bâtir  une  petite  cabane,  couverte 
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de  feuillages,  à  la  façon  du  pays;  tandis  que 
j^étois  occupé  de  ce  soin,  quel  plaisir  pour  moi 
de  voir  Taimable  Ziilime  préparer  de  son  côté 
un  repas  frugal!  apprêté  par  des  mains  si 
chères,  que  ces  mets  champêtres  me  sembloient 
délicieux  !  J^eus  préféré,  à  la  fastueuse  table 
des  Rois,  Phumble  gazon  sur  lequel  ils  étoient 
servis;  et  Teau  pure  qui  nous  désaltéroit,  au 
nectar  des  Dieux. 

Toujours  persuadé  que  ce  désert  étoit  inha- 
bité, je  m^éloignois  quelquefois  de  Zulime, 
pour  jouir  du  plaisir  de  la  voir  redoubler  ses 
caresses  à  mon  retour,  et  me  conter  ses  craintes. 
Je  me  cachois  même  souvent,  et  sans  la  perdre 
de  vue,  je  me  plaisois  à  l'entendre  m'appeler  à 
haute  voix,  par  les  noms  les  plus  tendres.  Je 
n'avois  pas  de  joie  plus  sensible  que  celle  de 
venir  me  jetter  à  son  col,  au  moment  que, 
croyantm''avoirperdu,seslarmes  commençoient 
à  mouiller  sa  paupière.  Quelle  satisfaction  pour 
moi  de  les  essuyer,  après  les  avoir  fait  naître  ! 
elles  m^étoient  d^autant  plus  précieuses,  que  ce 
même  amour  qui  les  faisoit  couler  les  essuyoit 
encore. 

Cet  heureux  tems  fut  le  plus  beau  de  ma  vie. 
Que  n'a-t-il  été  plus  durable  !  mais  il  n'est  pas 
de  bonheur  constant;  à  peine  un  mois  se  fut 
écoulé,  que  je  retombai  dans  le  plus  grand  des 
malheurs.  Quel  funeste  revers  !  quelle  scène 
affreuse  va  succéder  à  ces  beaux  jours  ! 

Un   matin  que  je  m'étois  éloigné  plus  qu'à 
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Tordinaire,  pourreconnoître  les  lieux  qui  nous 
environnoient,  quelle  fut  ma  douleur  de  ne  plus 
retrouver  Zulime  à  mon  retour  !  Je  crus  d'abord 
qu'accoutumée  à  mes  jeux,  elle  s'étoit  aussi  ca- 
chée quelque  part,  pour  jouir  de  mon  inquié- 
tude ;  mais  ce  fut  inutilement  que  je  la  cher- 
chai le  reste  du  jour,  et  que  je  fis  retentir  ce 
désert  de  mes  cris  :  je  n'entendis  par-tout  que 
ma  voix,  qui,  réfléchie  par  les  échos,  me  ren- 
voyoit  le  nom  de  Zulime,  sans  qu'elle  s'offrit 
nulle  part  à  mes  yeux,  et  le  soleil  se  coucha 
sans  nous  trouver  réunis.  Quelle  nuit  affreuse! 
Furieux,  je  courus  les  bois,  je  franchis  les  ro- 
chers, les  précipices.  La  crainte  delà  mort  peut- 
elle  arrêter  les  amans  désespérés  ?  l'amour  qui 
veille  autour  d'eux  les  sauve  sans  doute  de  leur 
propre  fureur. 

Je  tombai  enfin  de  fatigue,  incertain  du  che- 
min que  je  devois  prendre;  ma  voix  mourante 
alloit  répéter  le  nom  de  Zulime  pour  la  der- 
nière fois,  lorsque  l'éclat  d'un  grand  feu,  qui 
tout  à  coup  vint  frapper  mes  yeux,  me  les  fit 
porter  attentivement  sur  l'endroit  d'où  il  par- 
toit.  Un  amant  se  désespère  d'un  rien,  un  rien 
lui  rend  l'espérance.  Je  crus  que  Zulime  s'éxani 
égarée,  elle  avoit  allumé  ce  feu  pour  m'indi- 
quer  où  elle  étoit.  J'oubliai  en  un  moment  le 
chemin  que  j'avois  fait,  pour  en  entreprendre 
encore  un  plus  considérable;  je  ne  marchai 
pas,  je  volai,  guidé  par  la  flamme,  sans  qu'au- 
cun obstacle  put  m'arréter.  De  tems  en  tems,  je 
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prêtois  Poreille,  et  croyant  entendre  sa  voix,  je 
lui  criois  de  m'attendre,  Que  de  tendres  em- 
brassements  je  lui  préparois!  mais  ce  furent  de  s 
larmes  de  douleur  quMl  me  fallut  répandre. 

Le  soleil  étoit  déjà  levé  quand  j'arrivai  à 
Tendroit  où  j'avois  aperçu  le  feu;  Je  n'y  trouvai 
que  de  la  cendre  et  quelques  ossements  épars, 
restes  malheureux  d'un  cadavre  dévoré  par  la 
flamme.  Il  ne  me  fut  plus  permis  de  douter 
que  ce  désert  ne  fût  habité  par  quelques  Tar- 
tares,  et  que  Zulirne  ne  fût  tombée  entre  leurs 
mains.  Etoient-ce  ses  membres  déchirés  que 
j'appercevois  ?  Je  n'osois  y  penser  sans  frémir. 

A  cette  idée  accablante,  mes  cheveux  se  hé- 
rissoient  sur  ma  tète.  Comment  éclaircir  ce 
doute  cruel,  plus  affreux  mille  fois  que  la  mort  ? 
j'interrogeois  en  vain  cette  cendre  muette  et  fu- 
mante, en  l'arrosant  de  mes  pleurs,  je  n'en  ti- 
rois  aucun  éclaircissement.  «  Zulime,  ma  cherc 
Ziilime,  m'écriai-je,  dans  les  transports  de  la 
douleur  la  plus  amere,  est-ce  votre  cendre  in- 
fortunée que  je  foule  au  pied  ?  »  A  quelques 
pas  de  là  j'apperçus  sur  le  sable  les  traces  de 
plusieurs  personnes;  je  m'étudiai  à  démêler  si 
je  ne  reconnoîtrois  point  les  pieds  de  Zulime  : 
il  étoit  remarquable  par  sa  petitesse,  et  ellepor- 
toitun  soulier  d'une  forme  singulière.  A  peine 
eus  -  je  fait  quelques  pas,  que  je  l'apperçus 
en  effet  gravé  sur  le  sable  ;  à  cette  vue  je  recu- 
lai d'horreur  et  de  crainte,  en  m'écriant  :  «  C'en 
est  donc  fait,  je  ne  la  verrai  plus  !  » 
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A  ces  mots,  je  tombai  sur  une  des  espèces 
de  bancs  qui  environnoient  le  lieu  de  cette 
scène  abominable,  et  laissai  aller  ma  tête  contre 
un  des  arbres  qui  Tombrageoient,  sans  penser 
que  si  Zulime  avoit  été  la  proie  des  flammes, 
j'avois  à  craindre  un  semblable  sort;  j'étois  in- 
capable de  la  moindre  réflexion. 

Je  ne  sortis  de  cet  assoupissement  mortel, 
qu'à  la  voix  d'un  respectable  vieillard  qui  pa- 
rut tout  à  coup  devant  moi.  Sa  présence  inat- 
tendue m'effraya  d'abord  ;  mais  sa  parole  tou- 
chante me  rassura  bientôt.  «  Qui  es-tu,  jeune 
étranger  ?  me  dit-il.  Quelle  tempête  a  pu  te 
jetter  sur  ce  rivage? 

—  Qui  que  vous  soyez,  repartis-je  avec  viva- 
cité, daignez  m'apprendre  si  Zulime  vit  encore, 
et  qui  me  Ta  ravie  ?  Je  ne  cherche  qu'elle. 

—  Cesse  de  craindre  pour  ses  jours,  interrom- 
pit Hussein  (c'est  ainsi  que  se  nommoit  ce 
vieillard),  tu  la  reverras;  mais  ce  lieu  n'est  pas 
sûr,  suis-moi,  que  j'entende  le  récit  de  tes  mal- 
heurs, et  que  je  te  conte  les  miens.  »  A  ces  mots, 
il  me  prit  par  la  main  et  me  conduisit  dans 
une  caverne  voisine  où  j'entrai  en  tremblant. 

—  Est-ce  ici,  lui  dis-je,  que  je  dois  revoir  Zu- 
lime?—  A  cette  vive  impatience,  vQ^^'^'n  Hussein, 
je  vois  que  cette  fille  t'est  chère.  —  Plus  que 
ma  vie,  lui  répondis-je.  —  Eh  bien  !  ajouta-t-il, 
qu'il  te  suffise,  pour  un  moment,  de  savoir  que 
jamais  elle  ne  fut  moins  en  danger. 

«  Je  suis  un  Prince  infortuné,  issu  du   sang 
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malheureux  des  Sophis  de  Perse.  Cet  aventu- 
rier Thamas  Koulikan,  qui  occupe  le  trône  de 
mes  ancêtres,  regne-t-il  avec  tranquillité  sur 
ses  nouveaux  sujets?  Est-il  possible  que  tous 
les  Rois  de  la  terre  ne  se  soient  pas  réunis 
pour  soutenir  un  Prince  opprimé  par  un  sujet 
rebelle?  Ils  apprennent  qu'un  heureux  témé- 
raire, n'ayant  rien  à  hasarder,  peut  tout  entre- 
prendre. Contraint  de  fuir  pour  éviter  le  sort 
de  Schah  Thamas,  je  me  suis  retiré  dans  ces 
déserts  inconnus.  » 

J'appris  à  Hussein  que  Koulikan,  solidement 
établi  sur  un  trône  usurpé,  sembloit   n'y  plus 
chanceler.  «  Qu'il  règne,  me  répondit  cet  in- 
fortuné Prince  en  poussant  un  profond  soupir, 
puisque  les    Dieux    protègent   de    semblables 
Rois,  et  que  les  Rois,  intéressés  à  cette  que- 
relle, n'en  tirent  pas  vengeance  :  j'aurois  honte 
de  régner;  le  trône  est  déshonoré.  Les  habi- 
tans  de    ces  montagnes,  tout  sauvages   qu'ils 
sont,  m'ont  reçu  parmi  eux,  sans  me  connoître; 
ils  ont  conçu  pour  moi  une   telle  vénération, 
que   le  Chef  de   leur  religion  étant  mort,  ils 
m'ont  forcé  de  prendre  sa  place.  Ces  peuples, 
poursuivit-il,  adorent  une  Idole  ridicule,  à  qui 
je  fais  rendre  tous  les  oracles  que  je  crois  né- 
cessaires à  leur  tranquillité  ;  par  cette  voie,  je 
règne  en  ces  lieux  avec  plus   d'empire    que   si 
j'en  étois  le  Roi,  puisque  l'espèce  de  Souverain 
qui  commande  vient  prendre  l'ordre  de  l'Idole, 
qui  ne  parle  que  par  ma  voix. 
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«  Je  vois,  grand  Prince,  lui  repondis-Je,  que 
vous  êtes  tout-puissant  en  ce  désert,  et  que  vous 
pouvez  me  rendre  Zulime. 

—  Avant  de  f  instruire  de  son  sort,  ajouta 
Hussein,  il  faut  que  tu  saches  que  les  femmes 
du  mont  Caucase  sont  épouvantables,  et  qu''elles 
ont  la  présomption  de  prétendre  à  la  beauté; 
aussi  les  hommes  ont-ils  rarement  commerce 
avec  elles,  et  sans  leur  religion,  qui  leur  or- 
donne de  les  visiter  certains  jours  de  Tannée, 
ces  montagnes  manqueroient  bientôt  d'habi- 
tans.  Il  y  a  quelque  tems  que  Kakoiikan,  chef 
de  ces  sauvages,  vint  se  plaindre  à  la  Divinité 
de  ce  désert,  de  ce  qu'elle  leur  donnoit  des 
femmes  si  ridicules  :  le  hasard  voulut  que,  pour 
ne  pas  le  désespérer,  je  lui  répondis,  par  la 
bouche  de  Tldole,  qu'une  jeune  beauté  lui 
seroit  accordée  quelque  jour,  pour  peupler 
avec  lui  ce  désert  de  femmes  adorables.  Kakoii- 
kan  trouvant  hier  ta  Zulime  dans  ces  forêts,  et 
la  croyant  cette  aimable  mortelle  qui  lui  est 
promise  par  Toracle,  la  conduisit  au  temple, 
pour  la  recevoir  de  ma  main.  » 

Surpris  à  cette  vue,  autant  qu'on  peut  l'être, 
et  curieux  de  savoir  de  cette  belle  son  origine, 
avant  de  la  livrer  à  ce  brutal,  je  répondis  kKa- 
koukan,  pour  gagner  du  tems,  qu'il  falloit 
offrir  un  sacrifice  solemnel  au  Dieu  protecteur 
de  cette  contrée  :  un  grand  bûcher  fut  allumé, 
et  une  biche  blanche  y  fut  immolée. 

«  C'est  donc  là,  lui  dis-je  avec   étonnement, 
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le  sujet  des  flammes  que  j'ai  vues  cette  nuit 
s'élever  de  cet  endroit  ? 

«  Oui,  me  dit  Hussein  ;  après  ce  sacrifice,  je 
conduisis  ta  Zulime  dans  un  endroit  secret  du 
temple,  où  elle  est  restée  seule  depuis,  en  at- 
tendant la  fête  sauvage  que  Kakoukan  lui  pré- 
pare dans  les  vastes  jardins  qu'il  a  sur  les  bords 
de  la  mer  Noire. 

«  Elle  m'a  confié  qu'elle  fuyoit  de  chez  son 
père  avec  un  jeune  Turc,  nommé  Dely^  pour 
qui  elle  avoit  conçu  l'amour  le  plus  tendre,  et 
m'a  conjuré  de  mettre  tous  mes  soins  à  te  cher- 
cher ;  ce  que  je  lui  promis,  après  l'avoir  in- 
struite du  rôle  qu'elle  devoit  jouer  devant  les 
Sauvages,  en  affectant  une  joie  qui  pût  leur 
laisser  ignorer  le  sujet  de  ses  allarmes.  » 

J'étois  accoutumé  depuis  quelque  tems  à 
passer  rapidement  de  la  joie  à  la  tristesse  et 
de  la  tristesse  à  la  joie. 

«  Elle  n'est  donc  pas  morte,  m'écriai-je  avec 
transport,  et  ce  n'est  pas  sur  sa  cendre  que  j'ai 
versé  des  pleurs  ?  Dieux  qui  l'avez  conservée, 
rendez-la-moi  fidèle  !  » 

Je  me  jettai  en  même  tems  aux  genoux  de 
Hussein.,  et  le  conjurai,  les  larmes  aux  yeux,  de 
sauver  Zulime  de  l'amour  de  Kakoukan. 

«  Il  ne  faut  rien  précipiter,  mon  fils,  me  dit 
ce  vieillard  avec  bonté;  ne  crains  point  de  vio- 
lence :  les  habitans  de  cette  contrée  conserve- 
ront pour  ta  Zulime  un  respect  infini  ;  je  l'ai 
mise  sous  la  protection  des  Dieux  de  ce  désert.  » 
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Il  ajouta  que,  résolu  de  quitter  entièrement  la 
Perse,  de  crainte  d^être  enfin  reconnu,  il  n^at- 
tendoit  que  le  moment  favorable  pour  passer 
en  Turquie,  et  qu'il  seroit  charmé  de  nous  y 
accompagner.  «  J'ai  préparé,  poursuivit-il,  tout 
ce  qu'il  faut  pour  ce  voyage,  dont  je  suis  uni- 
quement occupé  depuis  un  an.  Quand  la  nuit 
sera  venue,  je  vous  conduirai  Tun  et  l'autre 
dans  un  petit  navire,  dont  Kakoukan  se  sert 
pour  aller  chasser  dans  une  isle  voisine.  Comme 
cette  mer  est  fort  tranquille,  il  n'y  a  dans  l'es- 
pèce de  port  couvert  par  ce  petit  bois  sacré,  que 
quelques  barques  de  pêcheurs;  nous  les  cou- 
lerons aisément  à  fond,  pour  n'être  pas  suivis. 
Tu  m'aideras  à  mettre  ce  projet  à  exécution.  » 
Prêt  à  mourir  de  douleur,  un  moment  me 
rendoit  l'espérance  de  revoir  Zulime,  et  Cons- 
tantinople  avec  elle.  «  Grand  Prince,  dis-je  à 
Hussein  en  me  jettant  à  ses  genoux,  fussiez- 
vous  assis  sur  le  trône  de  vos  pères,  il  ne  seroit 
pas  en  votre  pouvoir  de  me  faire  un  plus  riche 
présent  que  celui  que  je  vais  recevoir  de  vous 
en  ce  désert.  Zulime,  que  vous  allez  me  rendre, 
m'est  plus  précieuse  que  tous  vos  trésors;  mais 
daignez  l'offrir  à  mes  yeux  :  n'est-ce  point  une 
illusion  ?  Non,  vous  ne  pouvez  me  tromper  ; 
je  vois  briller  en  vous  cette  majesté  sacrée,  que 
le  ciel  grave  sur  le  front  de  ceux  qu'il  destine 
à  nous  commander.  Pardonnez,  Seigneur,  un 
doute  causé  par  un  excès  d'amour  :  oui,  le 
bien  que  j'attends  de  vous  est  si  grand,  il  sur- 
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passe  si  fort  mes  espérances,  que  j^ai  peine  à 
je  croire.  Quoi  !  je  reverrois  Ziilime? 

—  Oui,  tu  la  reverras,  poursuivit  Hussein;  je 
vais  te  cacher  dans  un  endroit  secret,  d'où,  sans 
être  vu,  tu  pourras  découvrir  la  fête  qu'on  lui 
prépare.  » 

A  ces  mots,  il  me  conduisit  dans  une  caverne 
sombre,  fabriquée  dans  le  roc,  d'où  Ton  décou- 
vroit,  à  travers  un  feuillage  épais,  une  petite 
plaine  environnée' d'arbres;  plusieurs  Sauvages 
y  étoient  occupés  à  former  des  guirlandes 
de  fleurs  ;  Hussein  me  les  fit  remarquer,  et 
m'ayant  donné  quelque  nourriture,  il  me 
quitta  en  me  promettant  de  revenir  bientôt 
me  joindre. 

Après  avoir  attendu  quelque  tems  avec 
toute  l'impatience  d'un  amant,  Zulime  parut 
enfin  :  Kakoukan  la  fit  monter  avec  lui  sur  une 
espèce  de  trône  champêtre,  fait  de  branchages 
entrelacés  ;  j'aurois  bien  voulu  entendre  ce  que 
ce  Tartare  lui  disoit  et  la  réponse  qu'elle  lui 
fit  :  je  remarquois  seulement  avec  plaisir,  à 
travers  la  gaieté  feinte  de  Zulime,  une  secrète 
mélancolie,  qui  me  fit  connoître  combien  elle 
étoit  touchée  de  ma  perte.  Mais  Hussein  n'eut 
pas  plus  tôt  trouvé  le  moment  de  lui  dire  que 
j'élois  témoin  secret  de  cette  fête,  qu'elle  ne  put 
modérer  l'excès  de  sa  joie  ;  elle  en  donna  des 
marques  si  sensibles,  que  Kakoukan  prit  pour 
lui  les  transports  qu'elle  laissa  éclater.  De 
jeunes  Tartares  formèrent   des  danses,  firent 
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divers  tours  de  force,  d'adresse,  sur  une  es- 
pèce d'arène,  et  Zulime  couronnoit  les  vain- 
queurs. 

En  vain  ses  yeux  cherchoient  à  me  décou- 
vrir; ils  perçoient  jusqu'à  mon  cœur,  mais 
ils  ne  pouvoient  m'appercevoir,  malgré  toute 
leur  vivacité.  Quel  doux  spectacle,  et  qu'il 
étoit  différent  de  celui  que  j'avois  éprouvé 
quelques  heures  auparavant,  lorsque  Je  pieu- 
rois  Zulime  devant  le  bûcher,  que  je  croyais 
ravoir  consumée  !  Je  voyois  avec  joie  que  cette 
belle  étoit  embrasée  d'un  autre  feu.  Que 
d'amoureux  regards  allèrent  lui  rendre  compte 
de  tout  ce  que  j'avois  souffert  depuis  que  je 
l'avois  perdue  !  Je  lui  contois  mes  peines, 
mes  craintes,  mes  espérances,  souvent  con- 
çues et  détruites  en  un  instant,  sans  faire  ré- 
flexion qu'elle  ne  pouvoit  m'entendre.  Zu- 
lime me  savoit  présent,  j'étois  satisfait.  Je 
n'aurois  pu  la  laisser  dans  la  cruelle  incerti- 
tude de  mon  sort,  si  je  n'avois  su  qu'elle  en 
étoit  instruite;  je  savois,  par  ma  propre  expé- 
rience, combien  cet  état  est  terrible.  «  Je  vous 
revois  donc  enfin,  chère  Zulime,  lui  disois-je 
en  moi-même,  je  vous  revois  fidelle  !  Il  me 
sera  bientôt  permis  de  vous  serrer  dans  mes 
bras.  »  —  Les  seuls  amants  peuvent  imaginer 
ces  sortes  de  situations  :  quel  moment  plus 
doux  que  celui  qui  présente  à  nos  yeux  celle 
que  nous  aimons   après  l'avoir  pleurée! 

Le  bruit  de  quelqu'un,  que  j'entendis  mar- 
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cher  assez  près  de  moi,  m'obligea  de  me  retirer 
dans  le  fond  de  la  caverne.  Je  reconnus  bientôt 
que  c'étoient  des  femmes  de  cette  contrée,  au 
portrait  affreux  que  Hussein  m'en  avoit  fait.  Il 
n'avoit  rien  exagéré;  elles  me  firent  frayeur. 
Petites  naines,  leur  teint  est  jaune  et  livide, 
leurs  yeux  enfoncés  paroissent  à  peine  sous 
un  front  d'une  largeur  énorme;  elles  ont  le  nez 
en  récompense  si  petit,  qu'il  disparoît  au  milieu 
de  deux  joues  des  plus  rebondies,  entre  les- 
quelles il  est  comme  enseveli;  leur  menton, 
extraordinairement  pointu ,  se  rapproche  de 
leur  bouche,  qu'elles  ont  d  une  largeur  déme- 
surée. Que  la  fille  âi^Asor  devoit  paroître  belle 
k  Kakoukan  !  Elle,  dont  les  yeux  vifs  et  tendres 
tout  ensemble  sont  couronnés  du  plus  beau 
front  du  monde,  sur  lequel  les  jeux  et  les  ris 
paroissent  avoir  établi  leur  cour.  Quelle  dût 
être  la  surprise  de  ce  barbare,  à  la  vue  des  grâces 
touchantes  de  ma  chère  Zulime! 

Je  n'eus  pas  le  tems  de  penser  à  ce  que  j'avois 
à  redouter  d'un  semblable  rival  ;  à  peine  eus- 
je  apperçu  les  femmes  de  cette  contrée,  que 
leurs  propos  me  plongèrent  dans  bien  d'autres 
craintes. 

«  Voyons  donc,  dit  à  sa  compagne  la  pre- 
mière qui  se  présenta,  voyons  si  cette  beauté 
si  vantée  l'emporte  sur  nous.  »  —  Elles  étoient 
deux;  s'étant  placées  dans  l'endroit  que  je 
venois  de  quitter,  elles  commencèrent  par  criti- 
quer Zulime.  «  Qu'a-t-elle  donc  de  si  étonnant 


84       Contes  de   Godart   d'Oyiucour. 

pour  nous  être  préférée?  que  ce  blanc  est  fade, 
inanimé  !  —  C'est  sans  doute  cet  air  étranger, 
reprit  l'autre,  qui  charme  nos  époux.  Vengeons- 
nous  de  l'injuste  préférence  qu'ils  lui  donnent  sur 
nous;  il  doit,  dit-on,  naître  d'elle,  pour  peupler 
ces  montagnes,  des  femmes  qui  lui  ressemble- 
ront; le  soufîrirons-nous?  Qu'elle  meure  avant 
cet  outrage  fait  à  nos  charmes  !  » 

Quel  horrible  projet!  et  quelle  situation  plus 
horrible  encore  pour  un  amant  qui  l'écoute  ! 
Triste  jouet  du  caprice  du  sort,  je  n'étois  pas 
au  bout  de  mes  malheurs;  je  devois  encore, 
chère  Zulime,  te  donner  bien  des  pleurs  !  Pour- 
quoi étois-je  sans  armes?  Au  péril  de  mes 
jours,  j'aurais  immolé  à  ma  vengeance  ces  deux 
furies.  Si  je  ne  suivis  pas  le  premier  mouve- 
ment de  la  fureur  qui  me  transportoit,  ce  fut 
dans  l'espérance  de  pouvoir  m'opposer  plus 
sûrement  à  leur  barbare  dessein,  en  écoutant 
le  reste  de  leur  complot;  l'une  vouloit  préci- 
piter Zulime  dans  la  mer,  l'autre  mettre  le  feu 
à  l'endroit  où  elle  passeroit  la  nuit,  fût-ce  dans 
le  temple  même.  Ce  dernier  sentiment  prévalut. 
De  quoi  une  femme  jalouse  et  cruelle  n'est- 
elle  pas  capable?  La  religion  est  un  foible 
obstacle  pour  servir  de  frein  à  sa  rage. 

Je  ne  pus  entendre  sans  frémir  ces  redou- 
tables mégères  ;  si  elles  ne  fussent  sorties, 
j'allais  paroître,  et,  par  un  coup  d'imprudence, 
perdre  peut-être  et  ma  vie  et  celle  de  Zulime. 
A  peine  eurent-elles  disparu,  que  je  me  remis 
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à  leur  place  pour  revoir  Tinnocente  victime  de 
leur  jalouse  fureur.  Toujours  satisfaite  de  me 
savoir  présent,  hélas  !  elle  ignoroit  les  nouveaux 
malheurs  qui  nous  menaçoient.  Qu'un  moment 
avoit  apporté  de  changement  dans  mon  cœur! 

«  Faut-il  échouer  si  près  du  port,  me  disois- 
je  à  moi-même!  encore  quelques  heures,  et 
Zulime  étoit  entre  mes  bras;  mais  non,  le  ciel 
impitoyable  ne  m'a  pas  fait  pour  jouir  d'un 
bonheur  constant.  » 

Un  amant  perd  difficilement  Tespérance  ; 
ces  tristes  réflexions  étoient  de  tems  en  tems 
suivies  de  plus  consolantes.  «  Non,  le  ciel,  me 
disois-je,  n'est  pas  injuste:  que  lui  ai-je  fait, 
pour  m'accabler  de  tant  de  maux  ?  Il  ne  veut 
pas  que  Ziilime  périsse  :  il  n'a  sans  doute  con- 
duit ici  ces  furieuses,  que  pour  me  donner  con- 
noissance  de  leur  détestable  complot,  afin  de 
pouvoir  le  rendre  inutile.  » 

Ce  n'étoit  là  que  des  espérances,  et  l'arrêt 
de  mort  étoit  prononcé.  Avec  quelle  impatience 
ne  désirois  -je  pas  de  revoir  Hussein,  pour 
prendre  avec  lui  des  mesures  capables  de  pré- 
venir un  sort  si  funeste  ! 

Zulime  disparut  enfin  avec  Kakoukan  et  me 
laissa  seul  plongé  dans  la  tristesse  la  plus  pro- 
fonde. J'allois  expirer  de  douleur,  sansHussein 
qui  parut.  «  Qu'avez-vous  donc  ?  me  dit-il  ; 
d'où  peut  venir  cette  fureur  qui  vous  possède, 
si  près  de  revoir  votre  Zulime? 

—  Hélas  !  mon  pere_,  lui  repondis-je  en  sou- 
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pirant,  nous  ne  fûmes  peut-être  jamais  si  loin 
du  port;  les  femmes  de  cette  contrée  ont  juré 
la  perte  de  Zulime;  elles  doivent  cette  nuit 
Fensevelir  sous  les  ruines  du  temple,  si  nous 
ne  la  sauvons  de  leur  fureur.  » 

J'appris  tout  de  suite  à  Hussein  comment 
j'avois  découvert  cette  horrible  conspiration  ; 
la  surprise  que  lui  causa  cette  nouvelle  trame 
lui  fit  garder  quelque  temps  un  profond  si- 
lence, en  levant  les  yeux  vers  le  ciel.  En- 
fin, après  un  moment  de  réflexion:  «  Cher 
Dely,  me  dit-il,  il  ne  faut  désespérer  de  rien; 
je  répandrai  partout  que  Tétrangere  passe  la 
nuit  dans  le  temple.  En  vain  Timpatient  Ka- 
koukan  veut,  dit-on,  la  retenir  et  se  livrer  à 
toute  la  passion  qu'il  a  conçue  pour  elle  :  je 
ferai  parler  Pldole,  pour  gagner  du  temps;  je 
saurai  par  cette  voie  rendre  inutiles  les  fureurs 
de  Tamour  et  de  la  jalousie.  Quand  le  soleil 
sera  couché,  je  conduirai  Zulime  dans  ce  petit 
bois  sacré,  dont  l'entrée  n'est  permise  qu'à  moi 
seul  ;  il  couvre  le  rivage  sur  lequel  nous  devons 
nous  embarquer.  Ne  manque  pas  de  t'y  rendre, 
à  la  faveur  des  premières  ombres  de  la  nuit. 
Que  ces  furies  brûlent  après,  et  leur  temple  et 
leur  Dieu,  elles  cacheront  par  là  notre  fuite, 
et  Kakoukan,  me  croyant  devenu  la  proie  des 
flammes  avec  sa  nouvelle  épouse,  nous  plain- 
dra, au  lieu  de  nous  poursuivre.  Oui,  cher 
Dely,  c'est  le  ciel,  sans  doute,  qui  leur  inspire 
ce  dessein  pour  favoriser  le  nôtre.  » 
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A  ces  mots  Hussein  me.  quitta  pour  aller  pré- 
parer le  dénouement  de  cette  tragédie. 

Il  se  flattoit  qu'en  faisant  parler  Tldole,  il 
retireroit  encore  Zulime  des  mains  de  Kakou- 
kan  ;  je  me  défiois  de  sa  puissance.  Cétoit  contre 
rimpérieux  amour  qu'il  avoit  à  combattre, 
et  je  sentois  trop  qu'un  amant,  dans  ses  trans- 
ports, ne  reconnoît  de  Dieu  que  l'objet  aimé, 
n'envisage  de  bien  que  sa  jouissance,  et  n'a 
d'autres  craintes  que  celle  d'en  être  privé.  J'en 
jugeois  par  moi-même;  tous  les  oracles  du 
monde  n'eussent  pu  me  faire  abandonner  Zu- 
lime. Le  peu  d'espérance  qu'il  me  restoit 
n'étoit  fondé  que  sur  la  sotte  crédulité  de  ces 
peuples, 

Hussein,  par  mille  exemples  de  son  auto- 
rité suprême,  avoit  ranimé  mon  espérance, 
et  j'espérois  revoir  Zulime:  l'amour  me  con- 
duisit bientôt  jusqu'à  n'en  plus  douter;  mais 
ce  même  amour,  inspiré  par  la  crainte,  détrui- 
soit  souvent  mes  espérances,  en  combattant 
lui-même  les  raisons  qu'il  m'alléguoit. 

Pendant  tout  le  temps  que  je  demeurai  seul, 
la  crainte  et  l'espérance  furent  les  deux  mou- 
vements qui  partagèrent  mon  cœur;  il  s'arrêta 
enfin  au  dernier,  comme  au  plus  conforme  à 
ses  désirs. 

La  nuit  commençant  à  tomber,  mon  impa- 
tience m'emporta  bientôt  vers  le  petit  bois  qui 
devoit  offrir  Zulime  à  mes  yeux.  Il  y  avoit  plus 
de  deux  jours  que  je  ne  l'avois  vue  ;  que  j'avois 
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de  choses  à  lui  dire!  que  je  lui  préparois  de 
tendres  caresses  ! 

Comme  je  quittois  la  caverne,  j^apperçus 
une  troupe  de  femmes  qui  y  venoient  tenir  leur 
abominable  conseil.  Que  de  grâces  n'eus-je  pas 
à  rendre  au  ciel  de  m^en  avoir  fait  sortir!  j'au- 
rois  sans  doute  péri  impitoyablement  par  les 
mains  de  ces  furies.  Je  me  cachai  pour  les 
laisser  passer;  mais  à  peine  eus-je  fait  quelques 
pas  du  côté  d'où  elles  venoient,  que  j'apperçus 
Hussein  sans  vie,  étendu  sur  la  poussière.  Je 
frémis  à  cette  vue  et   reculai  saisi    d'horreur. 

«  Ah  ciel!  m'écriai -je,  voilà  donc  la  fin  de 
toutes  mes  espérances  !  Ziilhne  est  sans  doute 
demeurée  entre  les  mains  de  Kakoukan.  Qui 
l'en  délivrera  maintement?  Ah  Hussein!  Hus- 
sein !  c'est  pour  m'avoir  voulu  conserver  ce  que 
j'aime,  que  ces  femmes  cruelles  viennent  de 
vous  faire  périr.  Prince  infortuné,  Dely  ne  vous 
survivra  pas  :  Zulime,  ma  chère  Zidinie,  faut-il 
donc  que  je  meure  sans  te  faire  mes  derniers 
adieux?  Kakoukan  triomphe,  et  au  sortir  des 
bras  de  ce  barbare,  tu  seras  exposée  à  toute  la 
rage  des  furies  de  ce  désert.  Les  flammes  dévo- 
reront ces  traits  divins,  ces  grâces  adorables, 
dignes  de  l'homme  et  du  culte  de  tous  les 
mortels  ;  et  moi  je  vivrois,  chère  ZuWne,  pour 
voir  s'élever  les  feux  criminels  de  ton  fatal 
bûcher!  Mes  yeux  pourroient-ils  soutenir  un 
semblable  spectacle?  Périssons,  puisqu'il  ne 
me  reste  plus  d'espérance  de  te  revoir  ;  malheu- 
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reuse  contrée!  désert  affreux!  c'est  vous  qui 
me  la  ravissez;  encore  si  vous  lui  faisiez  un  sort 
digne  d'elle,  si  elle  régnoit  en  ces  lieux,  tout 
sauvages  qu'ils  sont  ;  je  mourrois  content  : 
mais  hélas!  sa  cendre  infortunée  couvrira  vos 
campagnes  et  deviendra  le  jouet  des  vents. 
Mourons,  courons  m'ensevelir  dans  le  sein  de 
la  mer,  qui  devoit  la  porter  :  c'est  trop  vivre, 
puisque  je  ne  vis  plus  pour  Ziilime.  » 

L'espérance  de  mourir  bientôt  me  soutint  et 
me  donna  la  force  de  gagner  le  rivage  ;  à  peine 
l'eus-je  découvert,  que,  m'applaudissant  de 
l'avoir  trouvé,  j'y  volai  :  à  la  vue  du  navire 
destiné  à  nous  passer  en  Turquie,  toutes  mes 
plaies  se  rouvrirent,  je  ne  pus  retenir  mes 
larmes,  et  la  douleur  étouffa  ma  voix.  Résolu 
de  m'embarquer  et  dem'exposer  seul  à  toute  la 
fureur  des  ondes,  que  je  conjurois  de  m'ense- 
velir,  j'arrachai  le  câble  qui  tenoit  le  vaisseau 
amaré,  et  furieux,  je  m'y  précipitai;  où  tom- 
bai-je?  entre  les  bras  de  Zidime,  que  Hussein 
y  avoit  déjà  conduite  :  quel  passage  rapide  du 
plus  affreux  désespoir  au  comble  du  bonheur! 

«  Te  voici  donc  enfin,  cher  Dely,  me  dit-elle, 
en  me  serrant  contre  son  sein  !  » 

A  cette  voix  touchante,  je  demeurai  immo- 
bile, accablé  du  poids  de  mon  bonheur. 

«  Quoi  !  le  sort,  m'écriai-je  enfin,  se  plaît 
donc  à  se  faire  un  jouet  de  mon  cœur,  en  le 
rendant  le  théâtre  de  tant  de  sentiments  divers? 
Ah  !  Zulime,  conçois  tout  ce  que  j'ai  souffert  ! 
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Que  de  larmes  tu  m^as  coûté  !  si  tu  m'en  vois 
encore  répandre,  je  les  dois  à  Hussein,  à  ce  res- 
pectable vieillard  qui  nous  a  réunis.  Ce  géné- 
reux mortel  n''est  plus,  je  viens  de  le  voir  expi- 
rant. 

—  Quoi!  Hussein  est  mort?  s''écria  Ziilime. 
Il  ne  m'a  quittée  un  instant  que  pour  courir  te 
chercher  et  hâter  le  moment  qui  devoit  nous 
réunir. 

—  Hélas  !  poursuivis-je  avec  douleur,  les 
furies  qui  ont  conjuré  ta  perte  viennent  de 
Tassassiner  presque  à  mes  yeux.  » 

Je  n'eus  pas  la  force  d'en  dire  davantage. 
Nous  le  "pleurâmes  ;  nous  n'avions,  hélas!  que 
des  larmes  à  lui  donner. 

Outre  que  Hussein  avoit  abondamment  fourni 
le  navire  de  toutes  sortes  de  provisions  de 
bouche,  il  y  avoit  encore  mis  des  armes  et  une 
boîte  pleine  de  pierreries  d'un  prix  considé- 
rable: c'étoit  tout  ce  qui  lui  restoit  des  im- 
menses trésors  qu'il  avoit  possédés  en  Perse. 

Le  vent  qui  secondoit  nos  vœux  nous  éloi- 
gna bientôt  de  ce  funeste  rivage,  et  nous  vîmes 
de  la  pleine  mer  les  flammes  dévorer  le  temple 
qui  devoit  ensevelir  Zulime  sous  ses  ruines  : 
c'est  ainsi  que  le  Maître  de  l'univers  se  rit  des 
vains  projets  des  mortels  et  se  sert  de  leurs 
propres  mains  pour  détruire  leurs  ouvrages 
profanes. 

Nous  avions  tant  de  choses  à  nous  dire,  que 
nous  nous  fîmes  d'abord  mille  questions  sans 
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ordre  et  sans  suite;  enfin,  après  avoir  raconté 
à  Zulime  tout  ce  que  ) -avois  souffert  depuis  que 
le  sort  nous  avoit  séparés,  je  la  priai  de  me 
dire  à  son  tour  comment  j'avois  pu  la  perdre. 

«  Je  me  rappelle  avec  douleur,  mon  cher 
DeljT;,  me  dit-elle,  le  jour  malheureux  que  tu 
sus  reconnoître  le  pays  ;  à  peine  tu  m'eus 
quittée,  que,  dans  la  crainte  de  te  perdre,  je 
quittai  imprudemment  notre  cabane  pour  te 
suivre,  en  sorte  qu'il  me  fut  impossible  de  la 
retrouver  et  de  te  joindre;  plus  j'avançois  dans 
la  forêt,  plus  je  nVégarois.  Après  avoir  marché 
inutilement  pendant  plusieurs  heures,  et  t'avoir 
appelé  à  haute  voix  en  pleurant,  j'allois  tom- 
ber, accablée  de  fatigue,  lorsque  j'apperçus 
un  homme,  que  je  crus  d'abord  être  toi.  Je  volai 
à  sa  rencontre;  mais  je  ne  vis  bientôt  qu'un 
Tartare,  qui,  se  jetant  à  mes  genoux,  les  em- 
brassa avec  respect,  en  me  conjurant  de  le 
suivre.  C'étoit  Kakoukan  lui-même,  le  chef  de 
ce  peuple  :  en  vain  je  voulus  fuir,  bientôt  une 
troupe  d'esclaves  m'environna,  et  il  me  fut 
impossible  de  retourner  sur  mes  pas  ;  on  me 
conduisit  malgré  moi  dans  un  temple,  où  Hus- 
sein, que  j'instruisis  de  mes  malheurs,  sut  me 
retenir,  je  ne  sais  sur  quel  prétexte,  sous  la 
protection  du  Dieu  qu'on  y  adore.  » 

Je  demandai  à  Zulime  si  Kakoukan  ne  lui 
avoit  fait  aucune  violence.  Elle  m'assura  que 
non  ;  mais  que  ne  pouvant  rien  refuser  aux 
hommes,  sans  déplaire  au  grand  Jatab,  Hussein 
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étoit  heureusement  arrivé  fort  à  propos.  Etrange 
crédulité  ! 

Enfin,  après  huit  jours  de  navigation  la  plus 
heureuse,  nous  entrâmes  dans  le  port  de  Con- 
stantinople.  J^  trouvai  des  Marchands  de 
toutes  les  nations,  à  qui  je  vendis  une  partie 
des  pierreries  de  Hussein,  dont  je  tirai  une 
somme  fort  considérable  ;  de  façon  que  je  me 
trouvai  en  état  de  faire  à  Zulime  un  sort  des 
plus  heureux.  Les  amis  de  mon  père  qui  m^a- 
voient  abandonné  dans  ma  misère,  me  voyant 
dans  Fopulence,  me  reçurent  avec  joie.  Il  en 
est  à  peu  près  à  Constantinople  comme  à  Paris  : 
l'or  y  tient  lieu  de  tout. 

Je  commençai  par  acheter  une  maison  de  cam- 
pagne à  Seguian,  où  je  conduisis  Zulime,  et 
lui  donnai  des  esclaves  pour  la  servir.  Un  de 
mes  premiers  soins  fut  de  faire  toucher  à  Asor 
la  somme  que  le  Marchand  Arménien  lui  avoit 
offerte  de  sa  fille,  avec  un  présent  honnête,  pour 
satisfaire  cet  homme  intéressé,  et  jouir  en  paix 
de  ma  conquête. 

Comme  on  parloit  d'envoyer  un  Ambassa- 
deur en  France,  je  me  rendis  à  la  ville,  pour 
m'informer  si  ce  bruit  se  confirmoit.  J'ap- 
pris avec  plaisir  que  l'ambassade  étoit  ré- 
solue. Ma  joie  redoubla,  quand  je  sus  que 
c'étoit  Said  Effendi,  Beyberbex  de  Romelie. 
qui  en  étoit  chargé.  Ami  de  mon  père,  ils 
avoient  fait  ensemble  le  voyage  de  France,  vingt 
ans  auparavant,  avec  Effendi  Testerdar,  père 
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de  Said.  Je  fus  faire  mon  complim'ent  au  nou- 
vel Ambassadeur,  et  le  prier  de  me  mettre  du 
voyage,  ce  qu^il  m^accorda  avec  plaisir;  j^étois 
en  état  de  lui  faire  honneur,  par  la  dépense  que 
je  pouvois  faire:  il  m'assura  même,  avec  bonté, 
qu'il  me  serviroit  de  père  en  toute  occasion, 
comme  au  fils  de  son  ancien  ami. 

Sans  avoir  jamais  vu  ma  mère,  j'avois  pris 
pour  elle,  à  la  simple  lecture  de  ses  lettres,  une 
amitié  si  tendre,  que  je  ne  voulois  point  lais- 
ser échapper  l'occasion  de  l'aller  embrasser. 

Je  retournois  à  Seguian,  tout  plein  de  ce 
projet,  lorsqu'en  passant  sur  la  place  du  marché 
de  Pera,  j'apperçus  beaucoup  de  monde  as- 
semblé ;  je  m'informai  de  ce  que  ce  pouvoit 
être.  C'est,  me  dit-on,  une  esclave  d'une  beauté 
rare,  que  l'on  expose  en  vente  ;  comme  ama- 
teur, je  m'avançai  et  reconnus  Théophie.  Un 
Eunuque,  que  je  savois  être  à  Safar,  fils  d'une 
des  femmes  de  mon  père,  marchandoit  cette 
esclave;  persuadé  que  Zulime  seroit  charmée 
d'avoir  sa  sœur  pour  compagne,  je  la  mis  à  un 
prix  si  haut,  que  je  l'obtins  sur-le-champ  du 
Marchand  à  qui  Aray  l'avoit  vendue.  Cette 
Belle  me  reconnoissant,  me  suivit,  sans  me 
demander  des  nouvelles  de  Zulime  ni  de  son 
père  ;  elle  ignoroitque  je  fusse  retourné  à  l'ha- 
bitation à^Asor.  Je  lui  en  fis  encore  un  mystère, 
pour  lui  ménager  le  plaisir  de  la  surprise,  en 
offrant  Zulime  à  ses  yeux,  au  moment  qu'elle 
s'y  attendoit  le  moins.   Je   conduisis    d'abord 
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Théophie  à'rappartement  que  j^avois  à  Gon- 
stantinople  ;  elle  m'apprit  qu'^rq;^  avoit  été 
fort  inquiet  de  moi  et  dM^aïm,  qu'il  nous 
croyoit  péris. 

f(  Par  quel  heureux  sort,  poursuivit-elle, 
suis-je  tombée  entre  vos  mains }  Marchand 
d'esclaves  comme  votre  maître,  vous  allez  sans 
doute  me  vendre?  » 

Je  lui  appris  que  j'étois  en  état  de  la  garder  ; 
elle  en  parut  si  satisfaite,  qu'elle  sauta  à  mon 
col,  en  me  disant  qu'elle  se  croiroit  la  plus 
heureuse  de  toutes  les  femmes,  si  elle  avoit  le 
bonheur  de  passer  sa  vie  avec  moi. 

Il  est  difficile  à  un  Turc,  né  sensible,  de  ne 
pas  ressentir  de  secrets  mouvemens,  à  la  vue 
d'une  personne  aimable.  Un  jeune  homme  de 
vingt  ans,  dans  tous  les  pays  du  monde,  quelque 
attache  qu'il  ait  ailleurs,  ne  refuse  guère  un 
bonheur  auquel  il  peut  se  livrer;  il  n'y  a  que 
les  héros  de  romans  au-dessus  de  ces  sortes  de 
foiblesses.  Théophie  me  parut  encore  plus  belle 
que  la  première  fois  que  jel'avois  vue  à  l'habi- 
tation d'Asor.  Je  regardai  donc  ma  nouvelle 
esclave  avec  complaisance.  J'oubliai  qu' Aray, 
et  sans  doute  beaucoup  d'autres,  l'avoient  pos- 
sédée, pour  ne  penser  qu'au  plaisir  de  la  possé- 
der moi-même. 

«  Après  tout,  me  disois-je,  Zulhne  n'est  pas 
jalouse,  elle  aime  à  me  voir  heureux  :  que  lui 
importe  qu'elle  ou  une  autre  fasse  r\ion  bon- 
heur? » 
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A  ces  sentimens  un  peu  turcs,  en  succé- 
doient  de  tems  en  tems  de  plus  généreux.  Je 
voulois  quelquefois  lui  demeurer  fidèle:  «Mais 
Pen  aimerai-je  moins,  me  disois-je,  un  moment 
après,  pour  me  livrer  à  Théophie  ?  »  —  Après 
bien  des  combats,  incertain  de  ce  que  je  ferois, 
je  pris  le  parti  de  ne  pas  retourner  ce  jour-là  à 
Seguian  ;  c"'étoit  m'exposer  à  tout. 

Zulime  absente  ne  pouvoit  qu^avoir  tort  : 
amoureux  de  ma  nouvelle  esclave,  nous  sou- 
pâmes  ensemble,  et,  le  dirai-je?  nous  passâmes 
la  nuit  comme  nous  avions  soupe  :  mes  belles 
réflexions  m^abandonnerent,  et  je  fus  infidèle  ; 
mais  Zulime  fut  toujours  la  plus  chère  à  mes 
yeux. 

A  peine  fut-il  jour,  que  je  partis  pour  ma 
campagne  avec  ma  nouvelle  esclave.  Chemin 
faisant,  je  fis  tomber  la  conversation  sur  Tha- 
bitation  à''Asor. 

«  Et  Zulime,  lui  dis-je  enfin,  car  c'étoit  là  où 
j'en  voulois  venir,  Taimez-vous  toujours? 

—  Ah  !  reprit  Théophie  en  soupirant,  élevée 
dès  Tenfance  avec  elle,  pourrois-je  ne  pas  Tai- 
mer ?  notre  sort  n'est-il  pas  bien  à  plaindre? 
Hélas!  peut-être  ne  nous  reverrons-nous  ja- 
mais; je  suis  à  Constantinople,  elle  est  peut- 
être  à  Ispahan  ;  quels  pays  immenses  nous  sé- 
parent !  » 

Plus  cette  triste  idée  Taffligeoit,  plus  nous 
approchions  de  Seguian.  Je  préparois  ainsi  la 
scène  touchante,  dont  j'allois  être  le  spectateur. 


^6        Contes   de   Godart   d'oAucour. 

Je  me  plaisois  à  attendrir  Théophie,  pour  aug- 
menter Texcès  de  sa  joie,  à  la  vue  de  sa  sœur 
que  j'allois  offrir  à  ses  yeux. 

Nous  n'eûmes  pas  plus  tôt  mis  pied  à  terre, 
qu'ayant  conduit  cette  belle  dans  un  apparte- 
ment, je  volai  à  celui  de  Ziilime;  mais  elle 
étoit  déjà  accourue  par  un  escalier  dérobé  pour 
me  recevoir  :  en  sorte  que,  retournant  sur  mes 
pas,  je  Tapperçusqui  traversoit  en  courant  l'ap- 
partement où  j'avois  laissé  sa  sœur.  Elle  pas- 
soit  si  rapidement,  qu'elle  ne  l'apperçut  pas  ; 
mais  l'aimable  Théophie,  qui  la  reconnut,  sauta 
à  son  col  avant  que  de  lui  donner  le  tems  de 
savoir  qui  l'embrassoit.  Quelle  heureuse  ren- 
contre !  quelle  douce  situation  pour  deux 
cœurs  tendrement  unis  !  Elles  tombèrent  dans 
les  bras  l'une  de  l'autre.  Je  joignis  mes  embras- 
semens  aux  leurs,  les  termes  manquoient  à  leur 
reconnoissance.  Ce  n'étoient  qu'exclamations, 
que  discours  commencés,  étouffés  par  la  joie. 

Enfin,  revenues  du  premier  trouble  de  leurs 
sens,  elles  se  prodiguèrent  de  nouveaux  les  plus 
tendres  caresses,  et  après  que  Ziilime  eût  raconté 
à  sa  sœur  tout  ce  qui  nous  étoit  arrivé,  Théo- 
phie lui  apprit  à  son  tour  que  je  l'avois  achetée 
à  Constantinople,  avouant  ingénument  qu'elle 
avoit  passé  la  nuit  avec  moi.  Je  jettai  d'abord 
les  yeux  sur  Zulime,  pour  voir  quelle  impres- 
sion ce  discours  feroit  sur  son  esprit  :  à  mon 
grand  étonnement,  loin  d'en  être  jalouse,  elle 
s'écria,  en  me  serrant  dans  ses  bras  : 
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«  Que  je  suis  heureuse,  mon  cher  Dely, 
vous  commencez  à  croire  au  grand  Jatab! 
C'est  sans  doute  à  mes  prières  que  ce  miracle 
est  dû.  J'espère  que  vous  ne  me  ferez  plus  un 
crime  de  contribuer  au  bonheur  de  tous  les 
hommes  :  qu'il  me  sera  doux,  au  lieu  de  com- 
battre vos  préjugés,  de  n'avoir  plus  qu'à  suivre 
votre  exemple  !   » 

Je  n'étois  cependant  pus  Jatabiste  ;  Je  n'étois 
encore  que  François.  Persuadé  que  les  hommes 
seuls  avoient  le  privilège  exclusif  de  pouvoir 
changer,  j'allois  faire  cette  réponse  à  Zulime  : 
mais  ne  trouvant  pas  de  raisons  pour  Tappuyer, 
j'aimai  mieux  me  taire  ;  sans  approfondir  cette 
question  importante,  je  voulois  bien  jouir  de 
cet  avantage  ;  nullement  disposé  à  Taccorder  à 
Zulime,  ma  naissance  me  donne  quelque  droit 
de  penser  et  d'agir  à  la  Françoise. 

N'ayant  donc  rien  à  répondre  de  raisonnable, 
je  changeai  adroitement  de  conversation  et 
parlai  du  voyage  que  je  devois  faire  en  France 
avec  Said  Effendi.  «  Quoi!  vous  allez  me 
quitter?  me  dit  Zulime  troublée.  Hé!  que  de- 
viendrai-je  pendant  ce  tems  ?  J'en  mourrai  de 
douleur.  » 

Sur  ce  que  je  lui  demandai  si  elle  vouloit  me 
suivre,  elle  répondit  qu'elle  le  desiroit  ardem- 
ment; je  ne  le  souhaitois  pas  avec  moins  d'ar- 
deur, mais  je  doutois  qu'il  me  fût  possible  de 
pouvoir  exécuter  mon  projet.  Il  falloit  l'agré- 
ment de  l'Ambassadeur,   et  je  ne  pouvois  le 
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voir  que  dans  quelques  jours;  ainsi  je  ne  pus 
rien  résoudre  pour  le  moment. 

Je  passai  quelque  tems  à  Seguian  avec  ces 
deux  charmantes  filles,  à  qui  je  donnois  toute 
liberté  ;  elles  mangeoient  avec  moi  et  sedispu- 
toient  le  bonheur  de  contribuer  le  plus  à  mes 
amusemens.  J'aimois  ^z///;;ze;  mais  je  n'avois 
pour  Théophie  que  le  goût  qu^ont  générale- 
ment les  hommes  pour  toutes  les  femmes  ai- 
mables :  si  je  la  voyois  avec  plaisir  en  certains 
instans,  mon  cœur  ne  prenoit  que  peu  de  part 
aux  entretiens  que  j'avois  avec  elle. 

Le  départ  de  Said  Effendi  ayant  été  fixé  au 
2  du  mois  d'août,  et  ayant  obtenu  la  per- 
mission d'emmener  Ziilime,  je  pensai  sérieu- 
sement à  préparer  ce  qu'il  nous  falloit  pour  ce 
voyage;  j'étois  surtout  occupé  de  la  façon  dont 
je  m'y  prendrois  pour  retirer  des  mains  de 
Sqfar,  autre  fils  de  Mulex,  les  lettres  à''Euphé- 
mie,  et  quelques  autres  effets  qu'il  se  trouvoit 
avoir,  dans  l'espérance  que  tout  cela  me  seroit 
d'un  grand  secours  pour  m'aider  à  reconnoître 
ma  mère.  Dans  une  visite  de  politique  que  je 
lui  rendis,  il  parut  fâché  contre  moi,  de  ce  que 
j'avois  acheté  une  esclave  qu'un  de  ses  gens 
marchandoit.  Je  lui  dis  qu'ayant  sa  sœur, 
j'avois  été  charmé  de  les  réunir;  mais  que  s'il 
vouloit  me  rendre  quelques  lettres  qui  lui 
étoient  inutiles,  un  portrait  et  quelques  bi- 
joux que  je  lui  indiquai ,  je  lui  céderois 
volontiers    Théophie;    à   condition   cependant 
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quMl  lui  permettroit    quelquefois    d^entretenir 
sa  sœur. 

Il  étoit  juste  de  faire  voir  cette  esclave  à 
Safar;  je  la  lui  fis  conduire  le  lendemain  :  il 
en  fut  si  charmé,  qu^il  m'envoya  sur-le-champ 
tout  ce  que  je  lui  avois  demandé  et  garda 
Théophie.  Ziilime  en  eut  d'abord  quelque  cha- 
grin ;  mais  Pespérance  qu'elle  eut  de  revoir  sa 
sœur  quand  elle  le  desireroit  la  consola  ;  et  la 
nouvelle  que  je  lui  apportai  en  même  tems, 
qu'elle  me  suivroit  en  France,  dissipa  bientôt 
le  reste  de  son  chagrin. 

Nous  examinâmes  ensemble  le  portrait  de 
ma  mère,  que  je  baisai  mille  fois;  c'étoit  une 
brune  piquante,  qui,  avec  le  plus  beau  teint 
du  monde,  avoit  les  yeux  d'une  vivacité  sur- 
prenante. Zulime  en  fut  enchantée  et  avoua 
qu'elle  n'avoit  rien  vu  de  si  charmant;  elle 
trouva  que  je  ressemblois  à  Euphémie  :  on  se 
ressemble  de  plus  loin.  Outre  le  portrait,  Safar 
m'avoit  encore  envoyé  une  bague, "des  bracelets, 
une  jarretière,  jusqu'à  des  rubans,  et  un  grand 
porte-feuille  de  velours  bleu,  brodé  en  argent, 
qui  renfermoit  toutes  les  lettres  de  ma  mère, 
la  plupart  des  copies  de  celles  de  mon  père,  et 
plusieurs  autres  papiers  relatifs  à  leurs  amours. 
Avec  quel  enthousiasme  n'en  pris-je  pas  lec- 
ture !  Je  les  traduisois  à  Zulmie,  qui  n'enten- 
doit  pas  encore  le  François,  et  nous  nous  at- 
tendrissions ensemble  à  chaque  ligne  :  elle 
aimoit  déjà  Euphémie  autant  que  moi. 
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Dans  une  visite  que  je  rendis  à  Achmet  Dely 
A^et,  un  de  mes  parens,  et  qui  devoit  être  du 
voyage,  j'appris  qu'il  se  trouvoit  dans  le  même 
cas  que  moi.  Il  aimoit  éperduement  une  jeune 
Esclave,  nommée  Atalide;  il  auroit  aussi  dé- 
siré qu'elle  pût  le  suivre,  mais  comme  elle  étoit 
Françoise  d'origine,  il  craignoit  que,  charmée 
de  revoir  sa  patrie,  elle  ne  voulût  y  rester. 
Enfin,  après  avoir  changé  vingt  fois  de  senti- 
ment, il  résolut  de  la  laisser  à  Constantinople, 
aimant  mieux  s'en  priver  quelque  tems,  que  de 
risquer  de  la  perdre  pour  toujours. 

Je  priai  Achmet  de  permettre  à  Zulime  d'en- 
tretenir Atalide,  pour  apprendre  de  cette  Fran- 
çoise les  mœurs  et  les  coutumes  de  sa  nation. 
Ces  deux  charmantes  filles  ayant  eu  occasion 
de  se  voir  plusieurs  fois,  se  lièrent  de  l'amitié 
la  plus  tendre  et  se  quittèrent  les  larmes  aux 
yeux.  Zulime  me  suivit,  et  Atalide  resta  ;  mais 
les  lettres  qn' Achmet  lui  écrivit  de  France,  et 
que  j'espère  donner  à  la  suite  de  ces  Mémoires, 
dédommageront  mes  lecteurs  du  chagrin  qu'ils 
auront  de  ne  pas  revoir  à  Paris  une  si  aimable 
Françoise  avec  son  cher  Achmet. 

Le  jour  fixé  pour  le  départ  de  l'Ambassa- 
deur arrivé ,  nous  nous  embarquâmes  ;  et 
après  une  navigation  des  plus  heureuses,  et 
quelques  chagrins  que  j'eus  à  essuyer  de  la 
part  de  mon  ami,  qui  devint  amoureux  de  Zu- 
lime,  nous  arrivâmes  à  Toulon  le  17  de 
septembre.  Notre  vaisseau  entra  le  même  jour 
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au  Lazaret,  pour  y  faire  sa  quarantaine,  et  en 
sortit  le  14  du  mois  suivant.  Said  Effendi 
reçut  en  cette  ville  les  honneurs  les  plus  dis- 
tingués; mais  je  ne  voyois  que  Ziilime,  sur- 
prise de  tout  ce  qui  s'offroit  à  ses  yeux;  elle 
gardoit  un  profond  silence ,  elle  regardoit  sur- 
tout les  femmes  avec  une  attention  particu- 
lière. Les  voyant  répandues  dans  les  rues  sans 
voiles,  au  milieu  d^une  multitude  d'hommes, 
avec  qui  elles  parloient  sans  contrainte  :  «Voyez, 
me  dit-elle,  comme  toutes  ces  Françoises  par- 
lent, jouent,  folâtrent  avec  tous  les  hommes; 
on  adore  sans  doute  ici  le  grand  Jatab. 

—  Ces  Françoises,  lui  dis-je,  que  vous  voyez 
si  libres  en  public,  sont  plus  réservées  dans 
leur  particulier;  et  mon  père  m'a  dit  cent  fois 
que  si  j'allois  jamais  en  France,  rien  ne  m'y 
causeroit  plus  d'étonnement  que  les  femmes; 
qu'il  falloit  les  fréquenter  pour  les  connoître, 
et  n'en  pas  juger  par  les  apparences.  Oui, 
chère  Ziilime,  si  je  te  voyois,  comme  toutes 
ces  jeunes  personnes,  courir  les  rues  et  prendre 
le  premier  venu  par  le  bras,  je  ne  t'aimerois 
plus.  Etudie  les  Françoises,  j'y  consens  ;  mais 
laisse  ce  qu'elles  peuvent  avoir  de  trop  libre  : 
d'ailleurs  ce  n'est  pas  ici  qu'il  faut  faire  cette 
étude;  Paris  t'offrira  dans  peu  de  plus  beaux 
modèles.  » 

Arrivé  à  Lyon,  je  commençai  à  concevoir  une 
haute  idée  de  la  France.  Tout  ce  que  Ziilime 
voyoit  redoubloit    son  étonnement.  «  Hélas! 
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me  disoit-elle  à  chaque  instant,  qu^est-ce  que 
l'habitation  à''Asor  au  prix  de  tout  ceci  ?  » 

S'appercevant  que  par-tout  on  cédoit  l'hon- 
neur du  pas  aux  Dames  :  «  Il  est  donc  un  pays 
dans  le  monde,  poursuivoit-elle,  où  les  hommes 
nous  sont  soumis?  Ils  semblent  ici  honorés 
d'un  de  nos  regards,  ils  sont  respectueux  ;  notre 
présence  leur  en  impose  ;  une  femme  d'une 
condition  commune  est  même  distinguée  par 
les  hommes  du  premier  rang  :  je  vois  par-tout 
que  nous  sommes  ici  des  espèces  de  divinités, 
qu'il  n'y  a  d'esclaves  que  les  hommes  :  Les 
Françoises  en  auroient-elles  plusieurs  dans  des 
serrails?  » 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  rire  de  la  question 
et  lui  dis  en  plaisantant  que,  n'étant  jamais 
venu  en  France,  je  n'en  connoissois  pas  encore 
les  usages  et  les  mœurs. 

Comme  nous  étions  en  compagnie  quand 
elle  me  fit  cette  demande,  à  laquelle  je  ne  sa- 
tisfis apparemment  pas  à  son  gré,  elle  proposa 
la  question  tout  haut  et  ne  laissa  pas  de  se 
faire  entendre,  malgré  le  peu  de  françois  qu'elle 
savoit.  Tout  le  monde  éclata  de  rire,  ce  qui  lui 
fit  juger  que  sa  demande  étoit  ridicule  ;  elle  en 
rit  elle-même  avec  esprit,  et  l'on  crut  qu'elle 
plaisantoit,  personne  ne  s'imaginant  qu'on  pût 
faire  sérieusement  une  pareille  question. 

Déjà  de  jeunes  Officiers  François  commen- 
çoient  à  lui  faire  des  agaceries,  auxquelles  elle 
répondoit  sans  trop  de  façon. 
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De  crainte  que  ces  commencemens  n'eussent 
des  suites,  sous  prétexte  de  lui  faire  voir  ce 
qu'il  y  avoit  de  curieux  dans  la  ville,  je  la 
tirai  de  ce  cercle;  un  petit-maître  lui  offrit  son 
carosse,  elle  l'accepta,  et  Je  ne  pus  honnête- 
ment m'y  refuser,  heureux  qu'on  voulût  bien 
me  mettre  de  la  partie!  Je  savois  déjà  qu'en 
France  ceux  qui  ont  le  plus  de  droit  d'en  être 
n'en  sont  pas  toujours  :  j'étois  enfin  une  espèce 
de  mari. 

Nous  quittâmes  Lyon,  sans  avoir,  à  ce  que  je 
crois,  partagé  les  bontés  de  Zulime  avec  aucun 
François.  Plus  nous  approchions  de  la  Capi- 
tale, plus  mes  craintes  redoubloient.  Nous  ar- 
rivâmes enfin  à  Paris  le  16  décembre  :  on 
nous  assigna  d'abord  des  logemens  au  faux- 
bourg  Saint-Antoine,  où  nous  demeurâmes 
quelque  tèms,  pour  nous  remettre  de  nos  fa- 
tigues, et  préparer  ce  qui  étoit  nécessaire  pour 
l'entrée  publique  de  notre  Ambassadeur. 

Pendant  le  séjour  que  nous  fîmes  à  la  mai- 
son Titon,  tout  Paris  vint  nous  visiter;  et 
comme  je  parlois  françois  assez  facilement, 
c'étoit  à  moi  que  chacun  se  plaisoit  à  faire  des 
questions,  auxquelles  je  répondois  le  plus  poli- 
ment qu^il  m'étoit  possible. 

Un  jour,  entre  autres,  deux  Dames  d'un  cer- 
tain âge  me  prièrent  de  leur  faire  voir  l'Am- 
bassadeur. Après  que  je  les  eus  conduites  à  l'ap- 
partement de  Son  Excellence,  qui  les  reçut  avec 
politesse,  je  les   menai    prendre    le    café.   Ces 
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Françoises,  dans  la  conversation,  me  dirent 
qu'elles  avoient  été  charmées  de  revoir  Said 
Effendi,  qu'elles  avoient  fort  connu  la  pre- 
mière fois  qu'il  vint  en  France  avec  Mehemet 
Tefterdar  son  père  ;  elles  me  demandèrent  des 
nouvelles  de  plusieurs  Turcs  de  nom,  qui 
firent  pour  lors  le  voyage  avec  lui;  comme  je 
leur  en  dis  de  tous  ceux  qu'elles  me  nom- 
mèrent, parmi  lesquels  se  trouvoit  Mulej^, 
mon  père,  je  leur  appris  le  triste  revers  qu'il 
avoit  essuyé;  et  dans  l'espérance  que  ces  Dames 
pourroient  de  leur  côté  m'aider  à  découvrir  ma 
mère,  je  les  priai  de  me  permettre  de  leur 
rendre  visite  et  de  leur  présenter  une  amie 
tendre  que  j'avois  avec  moi;  car  je  quittoispeu 
Zulime  :  elles  me  l'accordèrent  avec  bonté,  en 
me  disant  poliment  qu'elles  étoient  d'un  âge  à 
ne  plus  craindre  les  propos,  quelque  aimable 
que  je  parusse  à  leurs  yeux. 

Je  ne  fus  pas  plus  tôt  seul,  que,  réfléchissant 
à  l'entrevue  que  je  venois  d'avoir  avec  ces 
Françoises,  mille  idées  me  passèrent  par  l'es- 
prit. «  Pourquoi,  me  disois-je  en  moi-même, 
ont-elles  été  si  sensibles  aux  malheurs  de  mon 
père?  Aurois-je  vu  quelques  amies  de  la  tendre 
Eiiphémie,  ou  peut-être  elle-même  ?  Pourquoi 
m'ont-elles  quitté  si  précipitamment?  Hélas! 
c'étoit  peut-être  pour  cacher  les  larmes  que  leur 
arrachoit  le  triste  sort  de  l'infortuné  Mulej"  !  » 

En  vain  je  regardois  le  portrait  de  ma  mère, 
pour  y  chercher  quelque  trait  de  ressemblance 
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avec  ces  Françoises,  je  n'en  trouvois  aucun; 
mais  faisant  bientôt  réflexion  au  changement 
de  vingt  années,  je  retombai  dans  ma  cruelle 
incertitude. 

Mon  impatience  de  revoir  ces  Dames  étoit  si 
grande,  que  j'eus  bien  de  la  peine  à  me  résoudre 
il  attendre  au  lendemain  pour  leur  rendre  ma 
visite. 

Je  fus  d'abord  trouver  Zulime.  à  qui  j'avois 
donné  un  appartement  dans  notre  voisinage, 
une  femme  de  chambre,  un  laquais  et  des  ha- 
bits à  la  Françoise,  pour  qu'elle  excitât  moins 
la  curiosité  du  public.  J'assistai  ce  jour-là  à  ce 
qu'on  appelle  ici  sa  toilette  ;  comme  je  lui 
avois  fait  acheter  tous  les  pompons  et  les  coli- 
fichets de  mode,  qui  servent  à  la  parure  des 
Françoises,  j'avois  un  plaisir  infini  à  lui  en- 
tendre dire  à  chaque  instant  :  «  Encore  cela!... 
Ce  ne  sera  donc  jamais  fait!...  perdre  ainsi  la 
moitié  du  jour  à  arranger  le  matin  ce  qu'on 
dérange  le  soir!  quel  abus!   « 

Quand  elle  en  fut  au  rouge  et  qu'on  lui  eût 
dit  qu'il  en  falloit  mettre  absolument  pour  être 
à  la  mode,  elle  ne  put  s'y  résoudre.  En  effet,  je 
ne  peux  encore  comprendre  comment  de  jeunes 
personnes  aimables  peuvent  avoir  recours  à  un 
art  aussi  grossier,  au  sortir  des  mains  de  la 
nature  :  c'est  être  peu  reconnoissantes. 

«  Bon  pour  les  vieilles,  disoit  Zulime, 
qu'elles  rachètent  par  cet  artifice  une  dizaine 
d'années,  à  la  bonne  heure.  Pour  moi,  de  l'eau 
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fraîche  suffit;  c''étoit  à  la  fontaine  voisine  de 
l'habitation  à^Asor  que  j'allois  faire  ma  toi- 
lette, et  chercher  mon  fard.  » 

Je  lui  fis  entendre  que  je  pensois  comme 
elle,  mais  que  chaque  pays  ayant  ses  usages,  il 
falloit  se  conformer  aux  mœurs  de  celui  ou 
Ton  vivoit,  pour  ne  pas  être  ridicule.  Elle  obéit. 

Je  trouvois  Zulime  infiniment  plus  belle,  ha- 
billée à  la  Persane,  qu'avec  toutes  ses  parures 
étrangères.  Ce  ne  fut  pas  tout  ;  elle  ne  pouvoit 
se  résoudre  à  mettre  un  panier,  malgré  toute 
la  bonne  grâce  qu'on  prétend  qu'il  donne  au 
beau  sexe. 

Comme  nous  étions  à  disputer  à  ce  sujet.,  un 
Abbé  du  bon  ton,  musqué,  frisé,  entra  :  je 
savois  déjà  que  ces  petits  Messieurs  sans  consé- 
quence, et  Ton  peut  dire  sans  état,  se  produi- 
soient  par  tout  familièrement,  à  la  faveur  de 
Thabit  qu'ils  portent;  j'appris  que  celui  en 
question  avoit  un  logement  dans  l'hôtel  ou 
j'avois  logé  Zulime,  et  qu'il  étoit  déjà  venu  la 
veille  lui  demander  la  permission  de  lui  faire 
sa  cour  :  il  prit  un  siège  sans  façon  et,  sans 
en  être  requis,  dit  librement  son  goût.  Cet 
homme  divin  nous  fut  d'un  grand  secours  ;  il 
commença  par  faire  le  panégyrique  des  pa- 
niers',   en   termes    qui   engagèrent  Zulime  à 


I.  Les  paniers  etoieiit  alors  la  mode  dominante  en 
France,  et  c'etoit  a  qui  en  auroit  de  plus  ridiculement 
grands. 
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se  laisser  enfin  emprisonner  dans  ce  triple 
cercle.  En  vain  se  croyoit-elle  ridicule  dans  cet 
équipage;  M.  PAbbé  soutint  toujours  qu^il  la 
trouvoit  adorable.  «  Mais  comment  passer  par 
les  portes?  disoit-elle.  —  Tournez-vous  de 
côté,  reprenoit  TAbbé,  en  embrassant  votre  pa- 
nier comme  une  idole;  êtes-vous  obligée  de 
vous  asseoir  dans  un  cercle,  les  paniers  se 
croisent,  et  le  temps  se  passe  à  les  arranger.  La 
Duchesse  couvre  la  Comtesse,  la  Comtesse 
éclipse  la  Marquise,  et  ainsi  de  suite  :  voilà 
l'usage  reçu.   « 

Un  jeune  Mousquetaire,  qui  entra  sur  ces 
entrefaites,  me  causa  quelques  surprises;  il  me 
parut  d'abord  si  familier,  que  je  crus  qu'il  con- 
noissoit  déjà  Ziilime  fort  particulièrement. 
J'appris  cependant  par  la  suite  de  ses  discours 
qu'il  ne  l'avoit  pas  encore  vue  ;  mais  qu'étant 
entré  chez  l'Abbé,  où  il  avoit  appris  qu'il  étoit 
chez  une  jeune  étrangère,  qui  logeoit  dans 
l'appartement  voisin,  il  étoit  venu  sans  façon 
lui  offrir  ses  services  et  parler  en  même  tems 
à  son  ami. 

Cet  excès  de  familiarité  me  fit  connoître, 
mais  un  peu  tard,  le  tort  que  j'avois  eu  d'ame- 
ner Zulime  en  France  :  dans  ses  principes  ne 
pouvant  rien  refuser  aux  hommes,  je  com- 
mençai à  m'apercevoir  qu'elle  auroit  bien  des 
demandeurs.  En  vain  je  lui  fis  signe  de  congé- 
dier son  monde,  je  fus  obligé  de  dire  tout  haut 
que  j'avois   une   visite  à  faire  avec  elle.  Ces 
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Messieurs,  quoi  qu'à  regret,  tirèrent  enfin  leur 
révérence,  en  lui  offrant  de  la  conduire  à 
rOpéra.  «  A  TOpéra,  dit-elle,  très  volontiers  ; 
c'est,  dit- on,  le  spectacle  par  excellence.  » 
Elle  finit  par  prier  ces  Messieurs  de  Ty  accom- 
pagner. J'enrageois  de  bon  cœur.  Un  Mous- 
quetaire et  un  Abbé,  bonne  compagnie.  Enfin, 
la  partie  se  trouva  liée  sans  que  j'eusse  le  mot 
à  dire. 

«  Qu'avez-vous  donc,  Dely?  me  dit  Zulime, 
quand  nous  fûmes  seuls.  —  Ce  que  j'ai,  repris- 
je  avec  humeur,  vous  aimez  tout  le  monde.  — 
Et  pourquoi  voulez-vous  que  je  haïsse  ces  deux 
François?  me  dit-elle;  ils  sont  si  aimables! 
Avez-vous  vu  toutes  les  politesses  qu'ils  m'ont 
faites?  D'ailleurs  ne  venez-vous  pas  encore  de 
me  dire  qu'il  falloit  suivre  l'usage  du  pays  où 
l'on  étoit?  C'est  la  coutume  en  celui-ci  de  rece- 
voir tout  le  monde  poliment.  En  France,  une 
Dame  à  sa  toilette  est  comme  sur  un  trône; 
entourée  d'adorateurs,  elle  ordonne  et  parle  en 
Reine  :  sûre  d'être  obéie,  d'un  regard,  d'un 
geste,  elle  fait  des  heureux.  Oui,  cher  Dely,  la 
France  est  le  plus  beau  pays  du  monde  ;  demeu- 
rons-y toujours,  croyez-moi;  malgré  toutes  ses 
modes  bizarres,  j'aime  Paris  à  la  folie  :  il  est, 
dit-on,  le  paradis  des  femmes.   » 

Comme  j'étois  pressé  de  rendre  ma  visite,  le 
carrosse  étant  arrivé,  je  remis  ma  réponse  à  une 
autre  fois  ;  nous  nous  rendîmes  donc  chez  Ma- 
dame de  Corcelange   (c'est  le   nom  d'une  de 
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ces  aimables  Françoises  à  qui  j^avois  parlé  la 
veille)  ;  j'y  trouvai  son  amie,  ce  qui  me  fit  croire 
qu'elles  demeuroient  ensemble.  Nous  fûmes 
reçus  on  ne  peut  pas  mieux.  Les  dames  com- 
mencèrent à  s'embrasser,  et  tout  le  monde  s'é- 
tant  assis,  Znlimene  manqua  pas  de  jetter  sans 
façon  son  panier  sur  mes  genoux;  et  comme 
une  Dame  se  trouvoit  de  l'autre  côté,  elle  fit 
avec  elle  toutes  les  petites  cérémonies  prescrites 
par  M.  PAbbé,  dont  on  suivit  les  conseils  de 
point  en  point. 

D'abord  on  félicita  beaucoup  Ziilime  sur  sa 
beauté,  en  l'assurant  que  l'habillement  à  la 
Françoise  lui  alloit  à  merveille.  Enfin,  après 
bien  des  discours  vagues  et  peu  intéressans,  la 
sœur  de  Madame  de  Corcelange,  que  j'avois 
prise  jusque-là  pour  son  amie,  ramenant  la 
conversation  au  point  où  nous  l'avions  quittée 
la  veille,  me  pria  de  leur  conter  plus  au  long 
la  disgrâce  de  Mulej-,  qu'elles  avoient  fort  connu. 
Je  la  conjurai  de  dispenser  un  malheureux  fils 
du  triste  récit  des  infortunes  de  son  père. 

«  Mais  vous.  Madame,  lui  dis-je,  vous  qui 
avez  connu  Muley,  ne  connoîtriez-vous  point 
sa  chère  Euphémie  ?  vit-elle  encore?  ne  voua 
a-t-elle  jamais  parlé  de  Dely? — Quels  noms  me 
nommez-vous  ?  s'écria  Madame  de  Corcelange; 
qu'entends-je  !  Euphémie!  Dely!  Hélas  \  Eu- 
phémie ne  vit  plus  ! 

—  Elle  ne  vit  plus  !  repris-je  en  pleurant;  je 
venois  dans  ses  bras  me  consoler  de  la  perte  de 
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mon  père,  et  la  mort  les  a  réunis!  mort  cruelle, 
que  ne  m'enlevois-tu  avec  eux  ! 

—  Quoi  !  vous  êtesle  Jils  de  cegénéreux  Bâcha, 
ajouta  cette  dame  en  retenant  des  larmes  qui 
vouloientse  mêler  aux  miennes;  pourriez-vous 
me  dire  des  nouvelles  de  ceDely  dont  vous  me 
parlez?  Eiiphémie  m^a  confié  cent  fois  qu'il 
étoit  ce  qu'elle  avoit  de  plus  cher  au  monde, 
après  Mulejr. 

—  Vous  le  voyez  devant  vos  yeux,  lui  dis-je: 
c'est  moi.  Madame,  qui  suis  le  fruit  malheu- 
reux de  cet  amour  si  tendre  dont  vous  fûtes  té- 
moin. 

—  Ah!  permettez,  reprit -elle  en  se  livrant 
aux  plus  doux  transports,  permettez  que  j'em- 
brasse l'aimable  fils  de  mon  amie.  Oui,  Dely, 
je  veux  vous  servir  de  mère  ;  vous  pouvez  me 
donner  un  nom  si  doux  ;  j'en  ai  déjà  les  senti- 
mens  :  vous  serez  mon  cher  Dely,  et  je  serai 
votre  chère  Euphémie.  » 

Pénétré  de  la  vive  reconnoissance,  je  remer- 
ciai cette  Françoise  compatissante  des  bontés 
qu'elle  me  témoignoit,  et  la  priai,  en  lui  pré- 
sentant Zulime,  de  vouloir  bien  aussi  la  regar- 
der comme  sa  fille,  puisqu'elle  étoit  ce  que  j'a- 
vois  de  plus  cher.  Madame  de  Corcelange 
Tembrassa  tendrement  et  l'invita  à  la  venir 
voir  le  plus  souvent  qu'elle  pourroit.  Depuis  ce 
jour  nous  lui  rendîmes  de  fréquentes  visites. 

Nous  fûmes  le  soir  à  l'Opéra  ;  le  jeune  Mous- 
quetaire qui  épioit  toutes  nos  démarches  nous 
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y  joignit,  et  je  fus  très  mécontent  de  Ziilimc, 
qui  ne  cessa  de  le  lorgner  et  de  lui  parler  bas 
pendant  tout  le  Spectacle.  Lorsqu"'à  notre  re- 
tour je  voulus  lui  en  faire  quelques  reproches, 
elle  se  mit  à  rire,  et  me  répéta,  comme  quelque 
chose  de  fort  amusant  pour  moi,  toutes  les  im- 
pertinenses  que  cet  étourdi  lui  avoit  débitées. 

«  Savez-vous,  me  dit-elle  avec  transport,  que 
cet  aimable  François  m^adore?  il  me  Ta  juré 
plus  de  vingt  fois,  et  ses  yeux  me  Tout  dit  au- 
tant. Il  m'a  demandé  de  la  reconnoissance. 
Hélas  !    pourrai-Je  ne  pas  en  avoir? 

—  Vous  ignorez  sans  doute,  dis-je  à  Zulime, 
à  quelle  reconnoissance  vous  vous  engagez  ? 

—  Je  le  sçais,  reprit-elle  avec  tranquilité  ; 
mais  il  m'adore,  et  il  doit  venir  me  voir  demain 
matin.   »    . 

J'étois  prêt  d'entrer  en  fureur;  puis  faisant 
réflexion  que  j'obtiendrois  peut-être  davantage 
par  la  voie  de  la  douceur,  je  me  modérai  : 
((  Quoi  !  Zulime,  lui  dis-je  en  lui  baisant  les 
mains,  vous  voulez  donner  un  bien  qui  m'ap- 
partient !  n'ai-je  pas  payé  à  votre  père  le  droit 
de  vous  posséder  ?  n'êtes-vous  pas  mon  Esclave  : 
ignorez-vous  que  je  suis  maître  de  vous  tenir 
renfermée  dans  le  fond  d'un  Serrail,  et  de  vous 
arracher  pour  toujours  du  commerce  des 
hommes?  Quoi  !  parce  que  je  vous  aime,  vous 
voulez  abuser  de  la  liberté  que  je  vous  donne, 
pour  trahir  mon  amour  ?  est-il  bien  pos- 
sible? 
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—  Moi,  vous  trahir,  reprit-elle  en  soupirant, 
y  pensez-vous,  Deljr?  obliger  un  autre,  est-ce 
vous  désobliger?  quel  est  donc  ce  bien  que  je 
vous  ravis  ?  en  serai-Je  moins  à  vous,  quand 
vous  le  voudrez  ?  quelle  étrange  chime're  !  pour- 
quoi voulez-vous  que  je  me  perde  ?  vous  savez 
les  menaces  du  grand  Jatab  ;  je  serois  éternel- 
lement privée  du  bonheur  qu'il  promet  aux 
femmes  tidelles  à  sa  Loi.  Cher  Dely,  si  vous 
m'aimez,  laissez-moi  tenir  ma  parole  !  enfer- 
mez-moi après,  vous  le  pouvez;  je  le  sçais,  je 
suis  votre  esclave  ;  pour  lors,  ne  voyant  aucun 
homme,  je  ne  serai  pas  exposée  à  les  refuser, 
et  je  ne  passerai  pas  pour  une  femme  sans  re- 
ligion. » 

En  finissant  ces  mots,  elle  se  mit  à  pleurer, 
et  moi  à  rire  d'un  semblable  discours,  maigre 
le  peu  d'envie  que  j'en  avois;  car  je  ne  laissois 
pas  d'être  fort  embarrassé.  J'aimois  Ziilime ;  je 
ne  voulois  pas  lui  parler  avec  aigreur. 

Je  me  contentai  de  lui  répéter  qu'étant  dans 
un  Royaume  ou  Ton  adoroit  un  autre  Prophète 
que  Jatab,  elle  devoit  se  conformer  aux  Loix 
du  pays  où  elle  vivoit,  et  craindre  la  juste  fu- 
reur du  Dieu  des  François,  qui  défend  aux 
femmes  le  commerce  des  hommes  à  qui  elles 
n'appartiennent  pas. 

«  Il  en  est  donc  des  Dieux  comme  des  Princes 
de  la  terre?  me  dit-elle  après  un  moment  de 
réflexion,  — Oui,  luidis-je,  les  Dieux,  ainsi  que 
les    Rois,  ont  chacun  leur    empire  et  leurs  su- 
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jets  :  jaloux  de  leur  puissance,  malheur  à  ceux 
qui  veulent  s'y  soustraire.  Vous  savez  qu'à 
la  montagne  d'Alphéa,  j'étois  Jatabiste  moi- 
même. 

—  Hé  bien,  reprit  Ziilime,  Je  veux  aller  voir 
Madame  de  Corcelange  et  lui  demander  s'il 
est  vrai  qu'en  France  on  défend  aux  femmes 
le  commerce  des  hommes,  car  depuis  peu  à 
Paris,  vous  pourriez  être  mal  informé.  « 

Je  connoissois  les  sentiments  de  cette  Dame; 
je  commençai  à  avoir  l'esprit  un  peu  plus  tran- 
quille: «  En  attendant,  dis-je  à  Zulime,  vous 
aurez  la  bonté  de  remettre  la  partie.  —  Si 
vous  vouliez,  reprit-elle,  m'excuser  auprès  de 
ce  jeune  François,  je  n'en  aurai  jamais  la 
force. . .  »■ 

Plaisante  commission  !  je  m'en  chargeai;  ce- 
pendant je  craignois  que  ce  fat  ne  persuadttt 
encore  à  Zulime  qu'il  y  avoit  encore  des  quar- 
tiers privilégiés,  où  tous  les  Dieux  étoient  les 
bienvenus,  et  où  Jatab  lui-même  avoit  plus 
d'un  Autel,  tel  que  le  quartier  de  l'Opéra  :  on 
n'auroit  peut-être  pas  manqué  de  le  lui  indiquer 
pour  mettre  sa  conscience  en  sûreté. 

Le  soir  du  même  jour,  sur  les  onze  heures, 
on  vint  frapper  à  une  petite  porte  secrète  de 
l'appartement  de  Zulime.  Je  courus  ouvrir, 
c'étoit  M,  l'Abbé;  comme  ce  n'étoit  pas  moi 
qu'il  cherchoit,  ma  présence  le  déconcerta  un 
peu.  Il  étoit  en  robe  de  chambre  à  prétention; 
un  ruban  couleur  de  rose  ceignoit  élégamment 
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sa  tête;  un  autre,  attaché  à  son  col,  tenoit  sa 
chennise  entr'ouverte;  on  en  voyoit  aussi  pendre 
à  ses  manches;  enfin  c'étoit  le  plus  joli  Abbé  du 
monde,  en  déshabillé:  il  me  dit  sans  trop  d'em- 
barras qu"'il  venoit  passer  la  soirée  avec  sa  voi- 
sine et  entra. 

ic  Je  suis  bien  mortifiée,  lui  dit  Zulime,  de  ne 
pouvoir  tenir  la  parole  que  je  vous  ai  donnée  ; 
je  veux  savoir  auparavant  si,  selon  les  Loixdu 
pays,  je  peux  recevoir  un  homme.   » 

M.  FAbbé,  déconcerté  d'une  réponse  à  la- 
quelle il  ne  s'attendoit  pas,  ne  sçut  d'abord 
que  répondre.  Pour  le  tirer  d'embarras,  je  pris 
la  parole  et  lui  demandai  si  une  femme  pou- 
voit  en  France  honorer  également  de  ses  bontés 
tous  les  hommes  :  il  me  répondit  qu'en  France 
il  y  avoit  deux  choses,  les  Loix  et  Tusage  ;  mais 
que,  comme  ils  n'étoient  pas  toujours  d'accord, 
chacun  avoit  la  liberté  d'agir  à  sa  fantaisie  et 
d'en  user  selon  son  goût. 

«  Vous  pouvez,  Monsieur,  reprit  Zulime, 
revenir  demain  à  pareille  heure  ;  je  consulterai, 
et  si  j'apprends  qu'il  me  soit  permis  de  vous 
recevoir,  je  suis  honnête  femme,  » 

L'Abbé,  persuadé  qu'on  se  moquoit  de  lui, 
ne  pouvant  s'imaginer  qu'elle  parloit  sérieuse- 
ment, se  leva,  sortit  en  pirouettant  sans  faire  de 
réponse,  et  je  n'ai  pas  entendu  parler  de  lui  de- 
puis. 

Le  lendemain  matin,  autre  scène.  On  annonça, 
sous   le  nom  de  M.  le  Chevalier,  notfe  Mous- 
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quetaire,  que  j'étois  encore  au  lit.  Surpris 
d'abord  de  me  voir  où  il  ne  m'attendoit  pas,  il 
ne  laissa  pas  de  s'asseoir,  et,  prenant  la  main 
de  ma  compagne,  la  baisa  sans  façon. 

«Je crois,  dhZîilime,  en  se  tournant  de  mon 
côté,  que  Monsieur  veut  baiser  ma  main  ! 

—  Plaisante  question!  dit  ce  jeune  étourdi. 
Monsieur  doit  être  content.  Seroit-il  votre  époux 
par  hazard  ?  S^il  se  fût  levé  plus  matin,  nous 
ne  nous  serions  pas  rencontrés.  On  voit  bien 
qu'il  ne  connoît  pas  encore  la  coutume  de 
Paris. 

—  Cette  fille  est  mon  esclave,  dis-je  avec  fierté 
au  Chevalier, 

—  Quand  je  vous  ai  permis,  Monsieur,  pour- 
suit Ziilime,  de  venir  me  voir,  j'ignorois  qu'il 
fût  défendu  en  France  d'accorder  ce  que  vous 
demandez. 

—  Hé, d'où  diable  tenez-vous  cela,  Madame? 
reprit  le  Mousquetaire  ;  je  vous  citerois  tout 
Paris  pour  exemple  du  contraire,  et  même  la 
Province  :  je  veux  vous  faire  connoître  une 
douzaine  de  femmes  de  tous  les  états,  qui 
suivent  une  maxime  toute  contraire,  et  je  n'en 
suis  pas  moins  le  meilleur  ami  de  leurs  époux, 

—  Entendez-vous,  Dely?  me  dit  Zulime, 
une  douzaine  de  femmes  de  tous  les  états  ! 

—  Oui,  morbleu,  de  tous  les  états,  reprit  notre 
François  ;  des  Duchesses,  des  Marquises,  des 
Comtesses;  enfin  de  toutes  les  femmes  que  je 
vous   montrai  hier   à  l'Opéra,  il  n'y   en  a  pas 
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une  qui  ne  se  fasse  honneur  et  plaisir  de  rece- 
voir chez  elle  un  galant  homme  . 

—  Quoi!  interrompit  Ziilime,  cela  seroit-il 
bien  vrai  ?  et  ces  Demoiselles  qui  chantoient  et 
dansoient  avec  tant  de  grâces  sont-elles  aussi 
polies  que  vos  Dames  de  condition? 

—  Pour  celles-là,  reprit  le  Chevalier,  c'est  la 
fleur  du  beau  sexe  Parisien.  Je  veux  bien  en 
passer  par  leur  décision  ;  nous  ne  pouvons 
choisir  de  meilleurs  Juges  :  elles  décident  sou- 
verainement et  en  dernier  ressort,  en  matière 
de  galanterie. 

—  Non,  reprit  Zulime,  j'ai  une  Dame  de 
confiance  que  j'aime  beaucoup  :  je  dois  la  voir 
aujourd'hui,  je  lui  en  parlerai  ;  revenez  de- 
main. » 

Ce  jeune  homme  très  persuadé,  ainsi  que 
M.  TAbbé,  que  Zulime  le  jouoit,  se  retira  assez 
mécontent. 

«  Vous  Pavez  fâché,  me  dit  Zulime,  quand 
il  nous  eut  quittés;  il  ne  reviendra  plus;  et  si 
Madame  de  Corcelange  vient  à  me  dire  que 
cela  est  permis,  comment  ferai-je  pour  tenir 
parole?  faudra-t-il  que  je  Paille  chercher  moi- 
même  ?  voyez  à  quoi  vous  m'exposez.   » 

Comme  je  connoissois  les  sentimens  de  la 
Dame  que  Zulime  devoit  consulter,  je  ne  crai- 
gnis pas  de  lui  dire  que  je  m'en  rapportoisà  sa 
décision. 

Elle  se  leva  en  toute  diligence,  s'habilla  de 
même,  et  nous  nous  rendîmes  chez  l'aimable 
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Françoise,  qui  devoit  décider  cette  singulière 
question.  Après  le  dîner  on  proposa  la  Co- 
médie, qui  devint  le  lieu  d'une  nouvelle  scène, 
dont  je  ne  pus  être  témoin,  n'ayant  pas  pu  être 
de  la  partie. 

Ziilime,  qui  avoit  proposé  ses  doutes  au  spec- 
tacle, en  revint  toute  rêveuse.  J'aurois  voulu 
lui  parler  un  moment  en  particulier;  mais 
comme  il  y  avoit  beaucoup  de  monde  à  souper, 
il  me  fut  impossible  :  cène  fut  qu'à  notre  retour 
à  la  maison,  que  Je  pus  savoir  le  résultat  de  la 
conférence  ;  le  rapport  que  Ziilime  m'en  lit . 
commença  par  des  larmes. 

»  Il  n'est  que  trop  vrai,  cher  Dely,  me  dit- 
elle,  qu'il  est  ici  défendu  aux  femmes  d'avoir 
commerce  avec  les  hommes,  qui  n'ont  pas  un 
droit  sacré  sur  elles,  sous  peine  de  devenir  la 
proie  des  flammes  éternelles,  allumées  par  la 
main  d'un  Dieu  vengeur  :  ce  sont  là  les  propres 
paroles  de  Madame  de  Corcelange.  Les  Loix 
du  Dieu  de  ce  Royaume,  poursuivit-elle,  sont 
encore  plus  rigides  que  vous  ne  pensez;  elles 
vous  excluent  même  de  mon  lit  ;  le  Dieu  des 
François  ne  reconnoît  point  d'esclaves;  nous 
sommes  également,  comme  vous,  l'ouvrage  de 
ses  puissantes  mains.  Tant  que  nous  serons 
sous  les  Loix  de  ce  Dieu  sévère,  cher  Delj',  je 
ne  pourrai  même  être  à  vous  :  quel  pays  ! 
quelles  mœurs!   » 

Qu'avois-je  à  répondre!  j'avois  moi-même 
dit  à  Zulime  qu'elle  devoit  se  conformer  aux 
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Lois  du  pays  qu'elle  habitoit,  et  craindre  la 
juste  vengeance  du  Dieu  des  François  ;  j'avois 
prononcé  contre  moi.  «  Quoi  !  dis-je  à  la  trop 
crédule  Ziilime ,  ne  craignez-vous  pas  aussi 
Mahomet? 

—  Sans  doute,  reprit-elle  ;  mais  si  j''avois  le 
malheur  de  mourir  en  France,  ce  ne  seroit  pas 
lui  qui  me  jugeroit  :  les  Dieux,  ainsi  que  les 
Rois,  m'avez-vous  dit  aussi,  ont  chacun  leur 
empire,  et  ils  sont  tous  également  jaloux  de 
leur  puissance.  » 

C'étoient  mes  propres  paroles  que  cette  Belle 
me  répétoit  :  pouvois-je  les  combattre  avec 
quelque  avantage?  autre  extrémité.  Réduit  aux 
prières,  on  fut  sourd  à  mes  vœux  ;  Zulime 
refusa  constamment  de  vivre  avec  moi  ;  la  dif- 
ficulté d^obtenirallumoit  mes  désirs  ;  je  sollici- 
tois  avec  fureur  ce  que  j-avois  négligé  cent  fois. 

Ziilime tint  ferme  ;  il  me  fut  impossible  delà 
fléchir.  J'étois  inconsolable  de  lui  avoir  fourni 
des  armes  contre  moi.  Elle  s''écrioit  aussi  de 
tems  en  tems  :  «  Dieux  du  Ciel,  pourquoi  ne 
vous  accordez-vous  pas?  comment  ce  qui  plaît 
à  Tun  de  vous  peut-il  déplaire  à  Tautre  ?  » 

Ses  tendres  regards  me  disoient  sans  cesse 
qu^elle  souffroit  autant  que  moi,  et  sa  bouche 
me  le  confirmoit  à  chaque  instant;  mais  je  n^en 
étois  que  plus  à  plaindre,  puisque  cette  douce 
langueur  que  je  lui  voyois,  en  allumant  de 
nouveaux  feux  dans  mon  cœur,  n^y  faisoit  pas- 
ser aucun  rayon  d^espérance.  > 
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Je  me  disposois  à  aller  chez  Madame  de  Cor- 
celange  lui  faire  quelques  reproches  sur  les 
nouveaux  sentimens  qu'elle  avoit  inspirés  à 
Zulime  et  lui  conter  mes  peines  ,  lorsqu'un 
Laquais  m'apporta  un  billet  de  sa  part,  par 
lequel  elle  me  prioit  de  raccompagner  à  sa 
campagne,  où  quelques  affaires  Tappelloient  : 
je  renvoyai  le  Domestique  en  lui  disant  que 
j'allois  le  suivre. 

De  quel  étonnement  ne  fus-je  pas  frappé  en 
croyant  reconnoître  dans  le  billet  que  je  venois 
de  lire  récriture  ai' E uphémi e  ?  ^bn ois  de  quoi 
éclaircir  mes  doutes.  Je  courus  chercher  les 
lettres  que  j'avois  retirées  de  Safar,  pour  les 
confronter.  Je  vis  bientôt  que  je  ne  m'étois  pas 
trompé. 

«  Quoi!  chère  Etiphémie,  m'écriai-je  dans  les 
transports  de  ma  joie,  vous  vivriez  encore? 
c'est  vous  qui  avez  voulu  me  servir  de  mère  ! 
comment  ai-je  pu  vous  méconnoître  aux  tendres 
sentimens  que  mon  cœur  m'inspiroit  pour 
vous?  et  devois-je  attribuer  à  la  simple  amitié 
ceux  que  la  nature  vous  inspiroit  pour  moi? 
Que  j'étois  aveugle!  je  vole  embrasser  vos  ge- 
noux, et  en  vous  montrant  votre  portrait  et  vos 
lettres,  vous  forcer  à  me  reconnoître  pour 
votre  fils.  » 

Zulime,  à  qui  je  fis  part  de  cette  heureuse 
découverte,  partagea  avec  moi  le  plaisir  qu'elle 
me  procuroit. 

Après  un  moment  de  réflexion,  je   compris 


I20     Contes   de   Godart   d'c4ucoiir. 

que  c'étoit  par  prudence  qu'Euphémie  m'avoit 
celé  son  véritable  nom,  et  qu'ayant  été  mariée 
depuis  son  aventure  avec  mon  père,  le  nom  de 
Corce/an^e  étoit  sans  doute  celui  de  son  époux. 
Je  ne  pouvois  accuser  sa  tendresse;  J'en  avois 
trop  de  preuves.  Persuadé  qu'Euphémie  n'étoit 
plus,  je  n'avois  encore  fait  aucun  usage  de  ses 
lettres.  Elle  ignoroit  sans  doute  qu'elles  étoient 
en  mes  mains,  quand  elle  m'écrivit  cet  heureux 
billet.  Content  de  savoir  que  ma  mère  vivoit. 
Je  feignis  d'ignorer  un  secret  qui  cessoit  de 
l'être  pour  moi,  et  qu'on  vouloit  me  cacher. 

Quoique  Je  n'eusse  plus  rien  à  craindre  pour 
Zulime,  je  ne  m'en  séparois  pas  volontiers.  Je 
me  rendis  donc  avec  elle  chez  Madame  ^e  Cor- 
ceîange,  qui  nous  mena  à  sa  campagne.  Un 
Jour  que  Je  me  trouvai  seul  avec  elle.  Je  la 
priai  de  me  dire  ce  qu'elle  savoit  des  amours 
d'Euphemie  avec  mon  père,  et  comment  J'avois 
passé  de  France  à  Constantinople. 

«  Ah!  mon  cher  Deljy,  me  dit-elle  en  Jettant 
un  profond  soupir,  que  demandez-vous  à  la 
meilleure  des  amies  de  votre  tendre  mère?  Elle 
n'avoit,  il  est  vrai,  rien  de  caché  pour  moi 

—  Ne  me  refusez  donc  pas,  lui  dis-Je,  la  dou- 
ceur d'entendre  parler  d'elle  puisque  Je  ne 
puis  lui  parler  moi-même. 

—  Il  faut  donc  vous  satisfaire,  reprit  Madame 
de  Corcelange  en  pleurant  :  Jugez,  mon  fils, 
par  les  larmes  que  Je  répands,  covah'iQU  Eiiphé- 
mie  m'étoit  chère. 
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—  Ah  !  Madame,  interrompis-je  en  embras- 
sant ses  genoux,  puisque  vous  daignez  m'ap- 
peller  votre  fils  et  me  servir  de  mère,  daignez 
me  permettre  aussi  de  vous  donner  un  nom  si 
doux  :  oui,  ma  tendre  mère,  Euphémie  elle- 
même  ne  me  seroit  pas  plus  chère.  Entrete- 
nons-nous de  ses  malheurs  et  de  ceux  de  mon 
infortuné  père. 

—  Votre  mère,  me  dit  cette  aimable  Fran- 
çoise, avoit  environ  dix-huit  ans  quand  Mehe- 
met  Effendi  Tefterdar  vint  en  France,  il  y  a 
vingt  ans,  en  qualité  dWmbassadeur  de  la 
Porte  ;  Seid  Effendi,  son  fils,  que  nous  voyons 
aujourd'hui  chargé  de  TAmbassade,  étoit  pour 
lors  très  jeune  et  ami  de  Muley  votre  père;  il 
ne  restoit  à  Euphémie  qu'une  tante  très  riche, 
qui  Paimoit  uniquement;  comme  cette  Dame, 
qui  lui  tenoit  lieu  de  mère,  étoit  fort  répandue 
dans  le  monde,  elle  eut  occasion  de  voir  plu- 
sieurs fois  Mehemet  Tefterdar  ti  Seid  Effendi, 
qui  se  firent  un  plaisir  de  lui  rendre  des  visites 
de  tems  en  tems.  Muley,  le  plus  aimable  de 
tous  les  hommes,  les  accompagnoit  souvent;  la 
jeune  Euphémie  eut  le  malheur  de  lui  plaire; 
il  ne  lui  déplut  pas  :  voilà  Torigine  et  la  source 
des  pleurs  que  je  lui  ai  vu  répandre  tant  de 
fois  en  secret.  Bientôt  les  visites  de  votre  père 
devinrent  plus  fréquentes,  et  Euphémie  n'étoit 
pas  insensible. 

«  Quand  ons'aime  véritablement,  on  trouve 
toujours  le  moment  de  se  le  dire  :  rien  de  si 
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redoutable  qu''un  amant  aimé.  Votre  mère 
trembloit  de  se  trouver  seule  avec  Muley  et  ne 
laissoit  pas  d'en  chercher  roccasion;  bien  réso- 
lue de  fermer  son  cœur  à  ses  vœux,  elle  se  prê- 
toit  à  les  entendre.  C'en  étoit  déjà  trop.  On 
n'écoute  jamais  un  tendre  amant  sans  danger. 
Le  Dieu  des  cœurs  en  connoît  le  foible,  et  ce 
n'est  pas  par  la  raison  qu'il  triomphe.  Euphé- 
mie  étoit  jeune,  sans  expérience,  et Mz^/e;^  d'une 
figure  séduisante  ;  quand  on  s'aime  véritable- 
ment, qu'on  se  l'est  dit,  il  est  des  moments  où 
la  vertu  la  plus  sévère  s'endort  au  bruit  flatteur 
des  passions;  et  si  elle  se  réveille,  ce  n'est  que 
pour  gémir  de  sa  foiblesse.  Cher  Dely,  que  de 
larmes  vous  coûtâtes  à  Euphémie  !  faut-il  que 
le  souvenir  de  vous  avoir  donné  le  jour  ait 
fait  de  son  cœur  le  siège  des  remords  les  plus 
cruels? 

((  Sa  tante  qui  l'aimoit,  s'appercevant,  mais 
trop  tard,  d'un  penchant  qu'il  n'étoit  plus  pos- 
sible d'arrêter,  conduisit  la  triste  Euphémie 
dans  une  de  ses  terres.  Votre  père  l'y  suivit,  et, 
feignant  une  maladie,  laissa  partir  l'Ambassa- 
ceur.  Ce  fut  près  de  Dijon  que  vous  vîtes  le 
jour  pour  la  première  fois.  Vous  passâtes  du 
sein  de  votre  mère  dans  les  bras  de  Muley.  Il 
vous  remit  lui-même  entre  les  mains  d'une 
nourrice  et  ne  quitta  la  France  que  quand  il 
put  vous  emmener  avec  lui.  L'inconsolable 
Euphémie  n'eut  que  des  pleurs  à  donner  à  votre 
départ  ;  son  honneur  perdu  ne  lui  fournissoit 
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que  trop  de  matière  à  en  répandre.  Indigne  de 
passer  dans  les  bras  d\in  époux,  elle  rejetta 
long-tems  tous  les  partis  que  ses  grands  biens 
et  sa  naissance  lui  attiroient.  Forcée  enfin  de 
céder  aux  volontés  de  sa  tante,  qui  savoit  dis- 
tinguer le  crime  de  la  foiblesse,  elle  épousa,  il 
y  a  environ  deux  ans,  un  homme  d'un  âge  fort 
avancé.  A  peine  ont-ils  été  six  mois  ensemble, 
qiVEiipliémie  survécut  à  son  mari  et  à  ses  mal- 
heurs. Bientôt  elle  eut  à  pleurer  son  honneur, 
son  amant  et  son  époux.  Vous  eûtes  aussi,  cher 
Deljr,  beaucoup  de  part  à  ses  larmes;  car  ne 
recevant  plus  de  nouvelles  de  votre  père,  elle 
n^en  recevoit  plus  de  vous.  Incertaine  si  Muley 
vivoit  encore,  ou  s'il  Tavoit  entièrement  ou- 
bliée, elle  en  bénissoit  le  Ciel.  Mais  Tinstant 
d'après,  elle  aimoit  mieux  le  croire  parmi 
les  morts  :  étrange  effet  d'une  passion  vio- 
lente !   » 

A  ces  mots.  Madame  de  Corcelange,  laissant 
échapper  un  profond  soupir,  s'arrêta,  en  pas- 
sant son  mouchoir  sur  ses  yeux. 

«  Eiiphémie  est  donc  morte,  lui  dis-je  ;  me- 
nez-moi arroser  sa  cendre  de  mes  pleurs.  — 
Contentez-vous,  reprit-elle,  de  pleurer  à  mes 
genoux.  —  Il  est  vrai,  poursuivis-Je,  que  Je  la 
retrouve  en  vous,  puisque  vous  m'avez  permis 
devons  appelier  ma  mère.  Hélas!  ma  tendre 
mère,  puissé-je  ne  vous  plus  quitter,  nous  par- 
lerions sans  cesse  d'Euphémie.  Je  conserve  son 
portrait  :  le  voilà,  c'est  tout  ce  que  J'ai  hérité 
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de  mon  père.  Cette  peinture  ressemble-t-elle  à 
ma  mère?  sont-ce  là  ses  traits  ? 

—  Quel  changement  affreux  !  s''écria-t-elle  à 
cette  vue,  Je  vous  reconnois  bien,  Eiiphëmie ; 
c'étoient  là  vos  traits  à  cet  âge  heureux...  que 
les  chagrins  et  les  pleurs  vous  ont  changée  ! 
voilà  votre  fils  devant  vous,  c'est  Timage  vi- 
vante de  votre  Muley.  Pourquoi  ne  pouvez- 
vous  pas  dire  à  ce  cher  Dely  que  vous  êtes  sa 
mère  ?  » 

Je  tirai  ensuite  ses  bracelets  et  sa  bague.  «  Je 
reconnois  encore  ces  bijoux  »,  me  dit  Madame 
de  Corcelange,  en  mêlant  ses  larmes  aux 
miennes. 

Je  la  priai  de  les  accepter,  en  mettant  moi- 
même  la  bague  à  son  doigt  et  les  bracelets  a 
ses  bras.  Elle  me  laissa  faire  machinalement 
et  les  regarda  un  moment  en  soupirant;  puis 
laissant  tomber  sur  moi  ses  yeux  mouillés  de 
larmes  : 

«  Hélas!  s'écria-t-elle,  que  les  tems  sont 
changés,  que  celui  où  nous  sommes  est  diffé- 
rent de  celui  auquel  Je  vis  Euphémie  parée  de 
tous  ces  ornemens  !  ce  fut  par  mes  mains  qu'elle 
en  fit  don  à  Muley.  » 

Vingt  fois  Je  fus  tenté  de  me  Jetter  au  col  de 
cette  sensible  Françoise  et  de  lui  dire  qu'elle 
étoit  ma  mère  ;  mais  la  crainte  de  Taffliger  en- 
core et  de  lui  déplaire  en  renouvellant  ses  dou- 
leurs me  retenoit  toujours. 

Enfin,  le  Jour  de  notre  entrée  publique  étant 
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fixé  au  7  janvier,  je  me  rendis  à  Thôtel  de 
TAmbassadeur.  J'y  trouvai  une  lettre  de  Con- 
stantinople.  Impatient  de  savoir  de  qui  elle  pou- 
voit  être,  je  l'ouvris  :  quel  fut  Texcès  de  ma 
joie  quand  je  reconnus  la  signature  de  mon 
père  !  «  Vous  vivez  donc,  cher  Midey,  vrCé- 
criai-je,  et  vos  ennemis  vous  ont  épargné.  En 
quelle  contrée  passez-vous  vos  jours  malheu- 
reux, que  j'aille  vous  y  rejoindre?  » 

Je  lus  sa  lettre  avec  précipitation  et  tremble- 
ment, incertain  de  ce  que  j'allois  apprendre  : 
mon  père  me  marquoit  que  le  sort,  las  de  le 
persécuter,  s'étoit  enfin  adouci  à  son  égard; 
que  le  grand  Visir  lui  avoit  écrit  de  revenir  à 
Constantinople,  et  qu'il  y  étoit  remis  dans 
toutes  ses  charges. 

Dans  la  lettre  de  Aluley,  il  y  en  avoit  une 
pour  Euphémie.  Mon  père  m'apprenoit  que 
cette  Françoise  étoit  ma  mère.  Il  m'ordonnoit 
de  la  chercher  par-tout,  et  si  j'étois  assez  heu- 
reux de  la  retrouver,  d'avoir  pour  elle  l'amitié 
la  plus  tendre  et  le  plus  profond  respect. 

Après  avoir  fait  part  à  Zulime  de  ces  heu- 
reuses nouvelles,  et  avoir  partagé  avec  elle  le 
plaisir  qu'elles  me  procuroient,  transporté  de 
la  joie  la  plus  vive,  je  volai  chez  Madame  de 
Corcelange,  qui  s'évanouit  en  apprenant  que 
Mulejr  n'étoit  point  mort. 

«  Il  vit  encore!  s'écria-t-elle,  en  regardant  le 
Ciel  languissamment;  mais  hélas  !  il  ne  vit  plus 
pour  Euphémie  ;  il  Va  sans  doute  oubliée  . 
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—  Non,  Madame,  lui  dis-je,  voici  une  lettre 
pour  elle  :  à  qui  la  rendrai-je? 

—  Donnez,  interrompit  Madame  de  Coi'ce- 
lange,  en  Tarrachant  de  mes  mains  avec  préci- 
pitation, donnez  que  je  la  lise.  » 

Elle  rouvrit  en  effet  et  en  fit  la  lecture  à 
haute  voix.  A  chaque  ligne,  la  joie  de  son  cœur 
venoit  se  peindre  dans  ses  yeux  et  en  faisoit 
disparoître  cet  air  de  langueur  qui  caractérise 
si  bien  les  infortunés.  Voici  une  copie  de  cette 
lettre  ;  on  ne  sera  peut-être  pas  fâché  de  la  voir 
ici. 


BACHA    MU  LE Y 

A     EUPHÉMIE 

M' aime:{-vous  encore,  tendre  Euphémie  ? 
n'avei-vous  pas  eu  l'injustice  de  me  croire  in- 
constant? Privé  de  tous  mes  biens  et  des  emplois 
brillants  que  je  possédois,  le  ciel  m'est  témoin 
que  dans  l'horreur  de  ma  prison  je  ne  regret- 
tois  que  vous  et  notre  cher  Dely:  il  est  en 
France;  c'est  un  secret  que  je  lui  ai  celé  :  il 
doit  vous  remettre  cette  lettre.  Si  vous  vive\ 
encore,  entretene:{-vous  ensemble  du  plus  tendre 
des  amans  et  du  plus  fortuné  des  pères.  Je 
jouis  de  tout  V  éclat  de  ma  première  fortune .  Le 
tems  a  découvert  mon  innocence  :  mes  ennemis 
sont  confondus-  Il  ne  manque  à  mon  bonheur 
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que  d'être  sorti  plus  tôt  de  ma  prison,  pour 
accompagner  en  France  Said  Effendi  et  mon 
Jils.  Je  vous  aurois  revue,  ma  chère  Euphémie  ; 
nous  aurions  rappelé  ces  tems  Jieureux  oii  l'a- 
mour nous  procuroit  les  douceurs  qu'ail  nous  a 
depuis  fait  payer  si  cher,  en  fwus  séparant  fun 
de  Vautre.  Puisse  mon  Jils  me  retracer  à  vos 
yeux  !  Il  vous  aimoit  sans  vous  connoUre  ;  nous 
lisions  vos  lettres  ensemble.  Lise-{  les  miennes  de 
même.  Parlez-lui  de  moi,  comme  je  lui  parlois 
de  vous.  Adieu,  chère  Euphémie  ;  je  ne  fais 
qu'arriver  à  Constantinople  ;  je  me  dérobe  aux 
affaires  les  plus  pressantes  pour  vous  écrire. 
Cette  lettre  sera  dans  peu  suivie  dhcne  plus 
étendue.  Adieu;  embrasse-{  Dely  pour  moi. 

Madame  de  Corcelange  n'y  manqua  pas. 

«  Puisque  je  vous  tiens  lieu  d''Euphémie, 
mon  cher  Dely,  me  dit-elle,  Je  dois  faire  ce 
qu'elle  feroit  si  elle  étoit  ici.  » 

A  ces  mots,  elle  me  prodigua  mille  baisers. 

«  Je  vais  donc  mander  à  Muley,  lui  répon- 
dis-Je,  que  ma  mère  n'est  plus;  vousconnoissez 
son  amour  pour  elle,  il  en  mourra  de  douleur.  » 

En  prononçant  ces  derniers  mots  le  plus  ten- 
drement qu'il  me  fut  possible,  j'examinai  ma 
mère.  Elle  me  parut  un  moment  balancer  si 
elle  me  dévoileroit  son  secret  :  ne  pouvant  plus 
y  tenir,  je  la  tirai  d'embarras  en  me  jettant  à 
ses  genoux,  que  je  tins  embrassés  jusqu'à  ce 
qu'elle  m'eût  fait  un  aveu  si  doux. 
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«  Pourquoi,  tendre  Eiiphémie,  lui  dis-je,  re- 
fuser de  me  reconnoître  pour  votre  fils  ?  m''en 
suis-je  montré  indigne?  je  sais  quec^està  vous 
et  à  Muley  que  je  dois  ma  naissance.  Ah  !  ma 
mère,  ma  tendre  mère,  vous  pleurez  ! 

—  Ah  !  mon  fils,  me  dit-elle  enfin,  en  me 
serrant  dans  ses  bras,  quand  le  Ciel  vous  rend 
un  père,  quoi  qu^il  m'en  puisse  coûter,  je  serois 
cruelle  et  barbare  de  ne  pas  vous  rendre  une 
mère;  oui,  ce  sont  les  genoux  d'Eiiphe'mie  que 
vous  tenez  embrassés.  Votre  grande  jeunesse 
nVempêchoit  de  vous  confier  un  secret  dont 
dépend  mon  honneur  ;  mais  la  nature,  plus 
foi  te  que  toutes  les  bienséances,  remporte  dans 
mon  cœur  ;  venez,  rnon  fils,  mon  cher  fils, 
venez,  que  nous  écrivions  de  concert  à  Muley  : 
apprenons-lui  que  le  sort  nous  a  heureusement 
réunis.  » 

Au  comble  de  la  joie,  que  me  restoit-il  à 
désirer  ?  Zulime  fut  bientôt  du  secret.  Madame 
de  Corcelange  lui  a  donné  un  appartement 
chez  elle  :  elle  la  regarde  comme  sa  propre 
fille. 

Tous  ces  plaisirs  tant  vantés  de  la  Capitale, 
et  qu*'on  s''efforce  de  nous  procurer,  me  sont 
insipides,  au  prix  de  ceux  dont  je  jouis  dans 
les  bras  de  ma  tendre  mère.  Mon  bonheur  se- 
roit  parfait,  s'il  pouvoit  durer  toujours  ,  et  si 
Zulime  ne  s'obstinoit  pas  à  s'opposer  à  mes 
vœux.  J'en  suis  réduit  à  soupirer  à  ses  pieds, 
comme  bien  d'autres  François,  qui  n'obtiennent 
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heureusement  pas  plus  que  moi,  ce  qui  me  con- 
sole, préférant  d^étre  privé  de  ses  caresses  au 
malheur  de  les  partager  avec  des  rivaux. 

En  vain  Achmet  a  voulu  faire  de  nouvelles 
tentatives  auprès  d'elle,  Zulime  Va.  remis  à  son 
retour  à  Constantinople.  J'aurai  soin  qu'il  s'y 
contente  de  son  Atalide,  sa  belle  passion.  J'es- 
père qu'on  ne  sera  pas  fâché  de  voir  à  la  suite 
de  ces  Mémoires  les  lettres  qu'il  écrit  de  Paris 
à  cette  Françoise  :  elles  suppléeront  au  silence 
que  je  garde  sur  cette  Capitale  et  serviront  à 
détromper  les  François,  qui  s'imaginent  que 
les  Turcs  sont  peu  propres  à  la  galanterie. 

FIN      DR      LA      PREMIÈRE     PARTIE. 
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PREMIERE     LETTRE 

D'Achmet  Dely-Aiet.  Bâcha  à   trois    Queues ^ 
à  Atalide^  son   esclave  favorite. 


ous  sommes  enfin 
arrivés  à  Paris,  chère 
Atalide  :  quel  pays  ! 
quelles  mœurs  !  on 
nous  regarde  ici 
comme  des  hommes 
extraordinaires,  d'un 
caractère  singulier , 
d'une  humeur  mélancolique.  Les  François,  éle- 
vés dans  des  idées  qui  leur  sont  particulières, 
nous  blâment  de  n'avoir  pas  ces  façons  vives. 
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ces  légèretés,  ces  caprices,  qui  nous  paroissent 
ridicules  en  eux,  et  quMls  érigent  en  vertus. 

Que  je  trouve  la  France  différente  du  por- 
trait enchanteur  que  je  m'en  étois  formé,  sur 
le  récit  charmant  que  tu  m'en  fis  cent  fois  !  la 
terre,  à  t'entendre,  n'a  pas  d'habitans  plus  ac- 
complis. Non,  belle  Françoise,  dans  toute  ta 
Nation,  je  ne  trouve  rien  que  tu  ne  surpasses  à 
mes  yeux.  Te  possédant  dans  mon  serrail,  je 
possède  ce  que  la  France  a  de  plus  aimable. 
J'en  puis  parler  mieux  qu'un  autre;  je  mets 
toute  mon  étude  à  la  connoître.  De  quel  se- 
cours ne  m'est  pas  à  présent  la  langue  de 
ta  patrie,  qui  m'est  devenue  assez  familière, 
par  l'habitude  que  j'ai  eue  si  long-tems  de 
te  l'entendre  parler  et  de  te  la  parler  moi- 
mémel? 

Content  du  rôle  sans  conséquenceque  je  joue 
dans  ce  pays,  de  tous  mes  titres,  je  n'ai  gardé 
que  celui  d'ami  de  Said  Effendi.  Sous  Vinco- 
gnito  le  plus  sévère,  je  puis  me  dérober,  quand 
je  veux,  au  faste  et  à  l'éclat  qui  l'environnent. 
Moins  honoré,  mais  plus  libre  que  lui,  je  suis 
maître  de  mes  démarches  et  de  mon  tems.  La 
bienséance  et  sa  qualité  d'Ambassadeur  de  la 
Porte  le  retiennent  sans  cesse  avec  ce  qu'on 
nomme  ici  les  gens  de  condition.  Je  puis  les 
voir  avec  lui,  et  la  gravité  de  son  ministère 
l'empêche  de  descendre  avec  moi  parmi  le  peuple 
et  de  jouir  du  plaisir  d'en  connoître  les  ridi- 
cules:  amusemens  plus   agréables  à  mes  yeux 
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que  tous  ces  honneurs  importuns  qui  le  tiennent 
enchaîné  dans  une  perpétuelle  contrainte. 

Je  t'ai  promis,  belle  Esclave,  Thistoire  fidelle 
de  mon  séjour  en  France  et  de  toutes  mes 
folies;  il  est  juste  de  remplir  mes  engagemens, 
puisque  ton  cœur,  au-dessus  de  la  jalousie,  ne 
connoît  que  le  bonheur  de  me  rendre  heureux. 

Rien  de  plus  brillant  que  notre  réception 
dans  les  villes  quUl  nous  a  fallu  traverser  pour 
arriver  à  Paris.  Je  passe  sous  silence  tous  ces 
honneurs  flatteurs,  charmans  à  la  vue  et  fort 
ennuyeux  à  lire,  pour  m'arrêter  à  une  petite 
aventure  assez  plaisante,  qui  m'est  arrivée  sur 
la  route. 

Comme  j'avois  toujours  coutume  de  précé- 
der la  marche  de  l'Ambassadeur,  suivi  de 
quelques-uns  de  mes  esclaves,  j'apperçus  un 
jour,  à  rapproche  d'un  hameau,  des  hommes 
et  des  femmes  en  grand  nombre,  qui  s'avan- 
çoient  au-devant  de  moi  sur  deux  colonnes 
assez  mal  rangées;  celui  qui  marchoit  à  leur 
tête  portoit  un  morceau  d'étoffe  blanche,  sus- 
pendue à  un  bois  assez  long,  en  forme  de  dra- 
peau; c'étoit,  me  dit-on,  une  Bannière;  un 
autre  le  suivoit  avec  une  croix.  Je  ne  sçais  ce 
que  ces  bonnes  gens  chantoient  tous  ensemble; 
cette  espèce  de  cérémonie  étoit  nouvelle  à  mes 
yeux.  Je  m'arrêtai  un  moment  pour  examiner 
si  c'étoit  à  nous  qu'on  en  vouloit,  et  je  vis  bientôt 
qu'on  me  prenoit  pour  l'Ambassadeur.  Cette 
multitude  d'hommes  grossiers  se  mit  à  genoux. 
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Le  plus  respectable,  sans  doute,  revêtu  d'une 
espèce  de  tunique  blanche  et  portant  un  bonnet 
noir,  s'approcha  de  moi:  c'étoit  ce  qu'on  appelle 
en  France  le  Curé  de  la  paroisse.  Il  me  salua 
avec  respect  et  me  dit,  en  me  donnant  à  baiser 
je  ne  sais  quoi,  qu'il  portoit  très  précieusement  : 

a  Le  grand  Prophète  que  je  viens  vous  annon- 
cer est  autant  au-dessus  de  Mahomet,  que  les 
cèdres  du  Liban  sont  au-dessus  de  l'Alcoran  : 
votre  Mahomet,  j'ose  le  dire  devant  le  soleil 
qui  nous  éclaire,  oui,  votre  Mahomet,  tout 
grand  que  vous  le  croyez,  n'est  qu'un  nain 
auprès  de  nos  Prophètes.  Depuis  huit  jours 
entiers  tous  mes  paroissiens,  que  vous  voyez 
prosternés  devant  vous,  font  des  vœux  au  Ciel 
pour  obtenir  le  salut  de  votre  ame.  » 

En  finissant  ces  mots,  il  prit  un  petit  bâton 
environné  de  crins  par  un  bout,  qu'il  trempa 
dans  de  l'eau,  et  nous  en  jetta  à  travers  le 
visage ,  en  disant  :  Kyrie  Eleison.  Si  ce  bon 
vieillard  n'eût  pas  fait  cette  auguste  cérémonie 
avec  autant  de  gravité,  j'aurois  cru  qu'il  vou- 
loit  se  moquer  de  nous.  Je  me  contentai  d'es- 
suyer ma  barbe  qu'il  avoit  mouillée  et  de  me 
mettre  en  devoir  de  suivre  mon  chemin  ;  mais 
il  ne  me  fut  pas  possible,  les  K}^rie  Eleison  con- 
tinuèrent, et  on  recommença  à  nous  laver  le 
visage  tout  de  nouveau  :  c'étoit  apparemment 
pour  nous  purifier.  Après  un  bon  quart  d'heure, 
le  Chef  de  cette  troupe  rustique  reprit  sa  ha- 
rangue, qu'il  continua  ainsi  : 
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«  Nous  venons  de  prier  tous  les  Anges  du 
Paradis  de  vous  prendre  sous  leur  protection, 
de  vous  porter  sur  leurs  ailes  dans  la  Jérusa- 
lem céleste.  Je  Tespere  de  la  bonté  du  Tout- 
Puissant  ;  s^il  daigne  vous  convertir,  gardez- 
vous  de  devenir  Janséniste.  Jansénitis  étoit  un 
vrai  Mahométan,  et  peut-être  encore  pis.  Que 
sait-on?  Ce  n'est  pas  sans  sujet  qu'il  a  été  ex- 
communié par  notre  très  saint  Père  le  Pape, 
qui  a  succédé  à  saint  Pierre  et  aux  Empereurs 
Romains.  ;> 

A  ces  mots,  la  mémoire  manqua  heureuse- 
ment à  notre  harangueur.  Il  voulut  recourir  à 
son  papier  (car  ce  ne  sont  pas  là  de  ces  discours 
qui  se  font  sur-le-champ)  ;  mais  je  le  priai  de 
me  le  donner  en  l'assurant  bien  que  nous  li- 
rions à  loisir  ce  qui  lui  restoit  à  nous  dire.  Il 
me  le  remit  très  dévotement,  après  l'avoir  arrosé 
de  cette  eau  qui  étoit  de  toutes  les  cérémonies. 
Le  reste  de  ce  discours  contenoit  mille  extrava- 
gances plus  ridicules  les  unes  que  les  autres. 
Je  te  l'envoie  pour  tes  menus  plaisirs:  c'est  une 
pièce  curieuse  à  garder. 

Je  crus  en  être  quitte  ;  mais  point  du  tout. 
Comme  nous  approchions  du  hameau,  le  bon 
Pasteur  me  pria  de  mettre  pied  à  terre  et  de 
marcher  à  côté  de  lui,  sous  une  espèce  de  dais; 
ce  que  je  refusai.  Un  homme  en  chemise  et 
vêtu  à  peu  près  comme  le  vieillard  qui  nous 
rendoit  ces  ridicules  honneurs,  si  ce  n'est 
qu'il  avoit  la  tête  nue,  faisoit  de  tems  en  tems 
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arrêter  mon  cheval  pour  me  Jetter,  non  plus  de 
Teau,  mais  du  feu  avec  de  l'encens  au  visage. 
Ce  mal-adroit  faillit  vingt  fois  me  brûler  la 
barbe.  Jusques-là  cette  marche  m^avoit  amusé; 
mais  elle  commença  par  m'incommoder  ,  et 
comme  ces  honneurs  étoient  naturellement  des- 
tinés à  notre  Chef,  Je  déclarai  à  ces  bonnes 
gens  que  je  n^étois  point  TAmbassadeur.  Said 
Effendi,  qui  parut  tout  à  coup  avec  une  suite 
beaucoup  plus  nombreuse  et  plus  brillante  que 
la  mienne,  me  délivra  de  ces  importuns.  Son 
Excellence  ne  voulut- pas  s'arrêter;  ce  qui  dés- 
espéra le  bon  vieillard,  qui  alloit  sans  doute 
recommencer  ses  Kyrie  Eleison. 

Un  dîné  nous  attendoit  chez  le  plus  opulent 
de  cette  bourgade.  Said  Effendi  voulut  faire 
mettre  à  sa  table  le  respectable  vieillard  qui 
étoit  venu  lui  rendre  les  mêmes  honneurs  qu'il 
m'avoit  prodigués;  mais  il  répondit  très  grave- 
ment qu'il  seroit  damné  s'il  mangeoit  avec  des 
Turcs. 

«  Je  vous  donnerois  bien  quelque  argent,  lui 
dit  Said  en  plaisantant,  pour  soulager  votre 
paroisse,  que  vous  dites  être  très  pauvre;  mais 
je  craindrois  que  l'argent  d'un  Turc  ne  vous 
damnât.  —  Oh  !  ne  craignez  rien,  interrompit 
le  Curé  avec  zèle,  je  le  tremperai  dans  de  l'eau 
bénite,  et  je  défie  le  Diable  de  s'en  servir  après 
pour  nous  nuire.   » 

Il  présenta  en  même  temps  un  plat  à  l'Am- 
bassadeur, qui  y  mit  quelques  pièces  d'or  dans 
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un  turban,  que  le  bon  Prêtre  promit  de  faire 
servir  de  bonnet  au  Patron  du  village  le 
jour  de  sa  fête,  après  Tavoir  purifié,  bien  en- 
tendu. 

Nous  continuâmes  notre  route.  A  peine  fû- 
mes-nous arrivés  à  la  Capitale,  belle  Atalide, 
que  mes  premiers  soins  furent  de  chercher  ta 
famille  pour  lui  remettre  les  secours  dont  tu 
m'as  chargé  pour  elle.  Qu'elle  en  avoit besoin! 
que  tu  trouverois  ton  sort  heureux,  si  tu  pou- 
vois  le  comparer  avec  celui  de  tes  soeurs  !  elles 
ne  sont  pas  toutes  également  à  plaindre  ;  mais 
le  plus  beau  de  leurs  jours  ne  vaut  pas  le  plus 
triste  des  tiens. 

■  Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  je  découvris  ta 
pauvre  mère  :  reléguée  dans  le  haut  d'une  mai- 
son presque  inhabitable,  où  régnent  la  pauvreté 
et  la  misère,  elle  y  traîne  une  vie  languissante. 
A  la  vue  de  ces  tristes  lieux,  mes  entrailles  s'é- 
murent: tu  m'as  communiqué,  chère  Atalide, 
tes  généreux  sentiments.  Mon  cœur,  formé  par 
le  tien,  en  a  pris  la  douceur.  Les  Turcs  ne  sont 
pas  toujours  ce  qu'ils  paroissent.  Tu  peux  leur 
rendre  pluâ  de  justice  qu'on  ne  leur  en  rend 
dans  ta  patrie.  C'est  dans  le  serrail  qu'il  faut 
nous  voir  pour  nous  connoître. 

Ta  mère  frémit  à  ma  vue  ;  toi-même  ne  fré- 
mis-tu pas  la  première  fois  que  tu  me  vis? 

«  N'avez-vous  pas,  lui  dis-je,  une  fille  nom- 
mée ^^a//^e?  » 

A  ce  tendre  nom,  elle  soupira  et  me  demanda 
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en  pleurant,  si  j'en  savois  quelques  nouvelles  ! 
«  Hélas  !  me  dit-elle,  il  y  a  près  de  cinq  ans 
que  je  n'en  ai  oui  parler  !  Un  jeune  François 
qui  l'avoit  enlevée  périt,  dit-on,  en  traversant 
la  mer  pour  se  rendre  en  Italie.  Je  n'en  sais  pas 
davantage.  D'où  connoissez-vous  Atalide  ? 
vivroit-elle  encore?  qui  vous  a  dit  que  j'étois 
sa  miere  ?  comment  avez-vous  pu  me  trouver  , 
et  que  venez-vous  m'apprendre  de  son  sort  ?   » 

—  Qyi'Atalide  n'est  point  morte,  lui  répon- 
dis-je,  et  qu'elle  vous  envoie  des  secours  que 
vous  n'attendez  pas  ». 

En  même  temps  je  lui  remis  une  bourse 
de  ta  part  et  lui  promis  de  ne  la  laisser  man- 
quer de  rien.  Elle  l'accepta  avec  une  joie  pro- 
portionnée au  besoin  qu'elle  en  avoit.  Que  ne 
lit  pas  cette  respectable  mère  pour  me  remer- 
cier! Plus  curieuse  qu'auparavant  de  savoir  de 
tes  nouvelles,  elle  me  pria  de  lui  en  apprendre. 
Je  lui  dis  que  je  t'avois  mise  auprès  de  mes 
filles  et  lui  sauvai  ainsi  le  désagrément  de  te 
savoir  dans  un  serrail.  Je  lui  en  ai  fait  un 
mystère,  parce  que  les  François  s'imaginent 
que  nous  régnons  en  tyrans  sur  les  belles  que 
nous  y  tenons  captives.  Tu  le  sais,  chère 
Atalide,  qui  de  nous  deux  donne  des  Loix  à 

La  lettre  que  je  remis  à  ta  mère  de  ta  part 
acheva  de  la  convaincre  que  tu  n'es  point  mal- 
heureuse. Elle  en  baisa  mille  fois  les  caractères 
et  voulut  savoir  par  quelle  étrange  aventure  tu 
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étois  tombée  entre  mes  mains.  Je  n'eus  garde 
de  lui  dire  que  je  t^avois  achetée  d'un  Marchand 
d'esclaves,  qui  t'avoit  fait  prisonnière  sur  nos 
côtes,  où  une  horrible  tempête  t'avoit  Jettée:  je 
lui  contai,  ainsi  que  nous  en  étions  convenus, 
que  ton  ravisseur  ayant  changé  de  dessein, 
t'avoit  conduite  à  Constantinople,  etque  tu  t'é- 
tois  délivrée  de  ses  mains  pour  t'engager  de 
toi-même,  et  non  comme  esclave,  au  service  de 
mes  enfans;  elle  parut  satisfaite  de  ma  réponse. 

Une  Jeune  fille  des  plus  aimables,  que  je  vis 
entrer,  me  frappa  par  la  simplicité  de  ses  ha- 
bits, qui  sembloient  donner  un  nouveau  lustre 
à  ses  charmes.  La  beauté,  comme  la  vertu,  n'a 
pas  besoin  d'ornemens  pourparoître  avec  avan- 
tage. Nous  croyons  aussi  bien  que  les  Chré- 
tiens, dont  tu  m'as  vanté  si  souvent  la  morale, 
qu'on  cesse  d'être  vertueux  dès  qu'on  veut  le 
paroître.  J'ose  dire  qu'il  en  est  de  même  de  la 
beauté  :  veut-on  la  surcharger  d'ornemens,  elle 
s'évanouit.  Les  hommes,  avec  tout  leur  art,  peu- 
vent-ils prétendre  de  perfectionner  ce  que  le 
Créateur  a  pris  soin  d'embellir  ? 

Je  reconnus  bientôt  que  la  jeune  beauté  que 
je  voyois  étoit  ta  sœur:  séduit  par  sa  ressem- 
blance avec  toi,  je  ne  fus  pas  maître  de  modérer 
mes  transports.  Elle  recula  au  mouvement  que 
je  fis  pour  baiser  une  de  ses  mains:  «  Remettez- 
vous,  lui  dis-je,  de  votre  frayeur  ;  ne  craignez 
point  de  violence.  Jugez  mieux  du  motif  qui 
me  conduit  ici.  » 
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Ta  mère  lui  dit  que  je  venois  de  ta  part  leur 
faire  du  bien.  Cette  tendre  fille  se  jetta  à  mes 
genoux  en  me  demandant,  les  larmes  aux  yeux, 
si  elle  ne  te  reverroit  plus.  «  Il  ne  tiendra  qu'à 
vous,  lui  dis-je:  voulez-vous  venir  avec  moi? 
Je  vous  ferai  un  sort  heureux. 

—  Non,  me  dit-elle,  le  Dieu  que  j^adore 
m'appelle  ailleurs.  Je  brûle  de  me  consacrer  à 
lui  pour  toujours.  J'en  ai  la  volonté  :  pourquoi 
faut-il  que  je  n'en  aie  pas  la  puissance? 

—  Quoi!  ma  fille,  lui  dit  ta  mère;  cet  Abbé 
respectable  à  qui  je  viens  de  t'envoyer,  et  qui 
m/avoit  promis  de  t'aider  de  ses  secours,  après 
avoir  éprouvé  ta  vocation,  n'a  donc  rien  fait 
pour  toi  ? 

—  Ah  !  ne  m'en  parlez  pas,  reprit  Emilie, 
c'est  un  monstre  digne  du  courroux  céleste. 
Qui  l'eût  cru  ?  »  —  Elle  n'en  dit  pas  davantage. 
Ses  yeux  mouillés  de  larmes  excitèrent  ma 
curiosité  et  celle  de  ta  mère.  Nous  pressâmes 
ta  sœur  de  nous  raconter  ce  qui  lui  étoit  ar- 
rivé. 

ce  Un  Laquais  ne  m'eut  pas  plus  tôt  annon- 
cée, nous  dit-elle,  que  je  fus  introduite  dans 
l'appartement  de  M.  l'Abbé.  Je  traversai  d'abord 
une  antichambre,  dont  le  luxe  m'annonçoit 
que  le  Maître  étoit  bien  en  état  de  me  faire  du 
bien.  J'entrai,  pleine  d'espérance,  dans  un  cabi- 
net superbe  :  l'Abbé  de  L***  se  chauffoit,  cou- 
ché négligemment  sur  un  sopha,  environné  d'un 
double   paravent.    «    Approchez,  belle   enfant. 
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me  dit-il.  »  J'avançai  en  tremblant  et  me  tins 
un  moment  debout  devant  lui,  les  yeux  bais- 
sés et  les  bras  croisés,  avec  cette  timidité,  com- 
pagne des  malheureux.  M.  l'Abbé,  sans  lever 
sa  tête  de  dessus  le  triple  carreau  qui  la  soute- 
noit,  me  regardoit  fixement.  J'ignorois  ses  in- 
dignes desseins.  Que  Ton  juge  mal  du  monde  ! 
me  disois-je  en  moi-même!  A  voir  cet  exté- 
rieur, qui  semble  ne  respirer  que  la  mollesse, 
qui  diroit  que  cet  Abbé  ait  tant  de  charité,  et 
que  c'est  pour  mon  bonheur  éternel  qu'il  me 
fait  venir  ici?  Que  je  me  trompois  !  «  Appro- 
«  chez,  ma  chère,  me  dit  ce  monstre,  avec  une 
«  bonté  apparente,  après  m'avoir  bien  exami- 
«  née.  Vous  voulez  donc  vous  faire  Religieuse? 
«  Quel  dommage  !  Dieu  n'exige  pas  de  si  grands 
«  sacrifices.  On  peut  se  sauver  sans  courir 
«  s'ensevelir  toute  vivante  !  Vous  me  paroissez 
«  si  délicate,  si  aimable;  que  ne  vous  mariez- 
«  vous  plutôt.  Vous  savez  ce  que  saint  Paul  dit 
«  du  mariage.  Vous  êtes  bien  capable  de  faire 
«  le  bonheur  d'un  tendre  amant.  Se  peut-il  que 
«  vous  cherchiez  à  fuir  les  hommes  dans  l'âge 
«  des  plaisirs?  asseyez-vous  sur  ce  sopha,  petite, 
«  ajouta-t-il  en  me  serrant  la  main.  Que  crai- 
M  gnez-vous?  il  faut  bien  que  j'éprouve  si  votre 
«  vocation  vient  d'en  haut.  » 

«  A  ces  mots,  il  me  saisit  d'une  main,  et  de 
l'autre....  Je  reculai  d'indignation.  Il  me  retint 
de  force,  et  me  tirant  sur  ses  genoux  :  «  Ne 
craignez  rien,  charmante  Emilie,  me  dit-il;  je 


144     Contes   de   Godart  d'oAucour. 

suis  honnête  homme.  —  Faites-le  donc  voir, 
lui  répondis-je  avec  fierté.  »  En  même  tems  il 
me  présenta,  pour  me  calmer,  l'argent  qu'il  me 
falloit  pour  entrer  dans  un  Couvent.  «  Je 
«  verrai,  poursuivit-il,  si  vous  êtes  reconnois- 
«  santé  et  si  vous  refuserez  de  rendre  heureux 
«  un  moment  celui  qui  vous  donne  généreuse- 
ce  ment  de  quoi  Têtre  toute  votre  vie,  et  pendant 
«  une  éternité.  Ce  n'est  pas  un  crime  si  grand 
«  que  vous  vous  l'imaginez  peut-être,  que  ce 
«  que  j'exige  de  votre  bon  cœur.  Un  peu  de 
«  foiblesse  sera  assez  bien  réparée  par  la  vie 
«  austère  et  retirée  que  vous  mènerez  le  reste 
«  de  vos  jours.  On  ne  peut  que  gémir  foible- 
«  ment  sur  des  fautes  que  l'on  n'a  pas  faites.  » 
En  finissant  ce  discours,  il  voulut  me  tirer  sur 
ses  genoux  ;  mais  je  m'arrachai  de  ses  bras,  et 
sortis  en  pleurant.  » 

J'ai  appris  depuis  que  les  Abbés  compo- 
soient  une  sorte  de  république  d'hommes  inu- 
tiles à  l'Etat,  sans  talens  pour  la  plupart,  dont 
tout  l'emploi  est  de  ne  point  en  avoir,  et  qui, 
sous  l'habit  sacré  des  Ministres  de  votre  Reli- 
gion, déshonorent  les  Autels  qui  les  font  vivre, 
en  prêchant  la  pauvreté  et  la  chasteté  dans  le 
sein  de  l'opulence  et  du  libertinage. 

Je  frémis  d'horreur  au  récit  d^Etnilie,  en  le- 
vant les  yeux  au  Ciel,  et  rendant  grâces  au 
grand  Mahomet  de  m'avoir  fait  naître  dans 
le  sein  des  Musulmans.  «  Désabusez-vous , 
Aclimet,  me  dit   ta  mère,  nous  avons,  et  en 
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grand  nombre,  des  Ministres  saints,  dignes  de 
votre  vénération,  de  tous  nos  hommages  et  du 
Dieu  qui  les  inspire.  Pour  un  qui  désiionore 
l'habit  qu'il  porte,  j'en  connois  mille  dignes 
de  le  porter  :  je  ne  me  plains  que  du  mal- 
heur d'avoir  mal  rencontré;  mais  il  faut  espé- 
rer que  le  Ciel  me  sera  plus  favorable.  Il  en 
est  qui,  pleins  de  zèle  et  de  charité,  pour- 
ront... 

—  Arrêtez,  lui  dis-je,  c'est  moi  qui  ferai  le 
bonheur  de  la  vertueuse  Emilie.  Je  veux  lui 
donner  de  quoi  se  consacrer  à  son  Dieu  ;  ses 
projets  sont  trop  nobles,  trop  beaux,  pour 
n'être  pas  couronnés  de  succès;  la  seule  huma- 
nité sulht  pour  y  contribuer;  la  vertu,  l'hon- 
neur et  la  générosité  sont  de  toutes  les  reli- 
gions de  l'univers.  Non,  Mahomet  ne  me  fera 
point  un  crime  d'avoir  procuré  un  asyle  à  l'in- 
nocence. Il  est  de  certaines  vertus  morales  qui 
doivent  s'exercer  envers  tous  les  hommes,  en 
quelque  religion  et  en  quelque  climat  que  le 
Ciel  les  ait  fait  naître.  » 

On  nous  traite  ici  de  barbares,  chère  Atalide  : 
qui  des  François  ou  de  nous  méritent  mieux 
ce  titre?  que  devenoit  sans  moi  ta  jeune  sœur? 
que  ne  fit-elle  point  pour  me  témoigner  sa 
reconnoissance?  Faut-il  que  chez  une  Nation 
avide  de  gloire  et  qui  se  vante  d'être  policée, 
la  vertu  indigente  et  malheureuse  ne  puisse 
trouver  un  asyle  qu'en  payant?  mais  parmi  des 
Peuples,  chez  qui  l'on  vend  le  droit  de  sépul- 
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ture  au  mort,  on  peut  bien  vendre  une  prison 
aux  vivans. 

Emilie,  par  mes  soins,  va  être  renfermée  avec 
des  vierges.  Elle  me  vante  sa  félicité  prochaine; 
mais  je  suis  plus  heureux  qu^elle,  puisque  j'en 
suis  Pauteur,  et  que  j'ai  le  plaisir  de  Rapprendre 
une  nouvelle  qui  ne  peut  manquer  de  f  être 
agréable. 

Je  voulus  savoir  de  ta  mère  combien  elle 
avoit  d'enfans.  «  Il  me  reste  encore  deux 
autres  filles,  me  dit-elle;  mais  que  leur  sort 
est  à  plaindre  !  et  que  je  le  suis  moi-même 
de  ne  pouvoir  faire  cesser  leur  infamie  !  -> 
Elle  ne  prononça  ces  dernières  paroles  qu'en 
pleurant.  Je  fis  ce  que  je  pus  pour  arrêter  ses 
larmes,  en  lui  promettant  de  donner  aussi  des 
secours  à  tes  autres  sœurs.  «  Hélas!  me  dit- 
elle,  avec  le  malheur  de  se  perdre,  elles  ont 
encore  celui  de  ne  manquer  de  rien  ;  de 
jeunes  Seigneurs  fournissent  à  leurs  dépenses 
et  sont  les  compagnons  de  leurs  débauches. 
Pour  achever  de  me  désespérer  et  de  se 
perdre,  la  cadette,  Lucile,  brigue  une  place  à 
rOpéra.  » 

Comme  je  ne  faisois  qu'arriver  à  Paris,  je 
demandai  ce  que  c'étoit  que  l'Opéra? 

«  L'Opéra  est  un  de  nos  Spectacles,  me  dit 
ta  tendre  mère,  où  de  jeunes  filles  voluptueu- 
sement parées  s'assemblent  sur  les  cinq  heures 
du  soir,  pour  étaler  sur  un  théâtre  tout  ce  qui 
est  capable  d'exciter  des  désirs  violens  et  des 
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passions  criminelles.  Là,  elles  dansent  avec 
indécence,  chantent  d^une  voix  luxurieuse  et 
déclament  d'un  ton  passionné,  employant  tous 
les  arts  séducteurs  à  allumer  des  feux,  sur  les- 
quels sont  fondés  les  plus  sûrs  de  leurs  reve- 
nus. Enfin,  c'est  en  public  qu'elles  commen- 
cent ces  scènes  licencieuses  qu'elles  achèvent 
dans  leurs  boudoirs,  avec  ceux  des  spectateurs 
qui  sont  curieux  d'en  voir  le  dénouement.  Plu- 
sieurs femmes  servent  à  vos  plaisirs;  plusieurs 
hommes  servent  aux  leurs.  » 

Le  sort  de  ces  esclaves  de  tout  un  Peuple, 
chère  Atalide,  te  flatteroit-il  plus  que  le  tien? 
Elles  ont  le  public  pour  maître,  et  tu  n'as  que 
moi.  Ce  qu'elles  font  sur  un  théâtre,  aux  yeux 
du  public,  vous  le  faites  en  secret  dans  nos 
serrails.  N'est-ce  pas  par  vos  chants,  par  vos 
danses  que  vous  allumez  nos  désirs?  maîtres 
que  nous  sommes  de  les  éteindre  avec  celles 
d'entre  vous  qui  nous  a  plu  davantage,  notre 
Loi  nous  le  permet,  et  ce  n'est  que  dans  le 
secret  que  nous  vous  donnons  la  liberté  d'exci- 
ter nos  passions.  La  Loi  des  Chrétiens  défend 
ces  sortes  de  plaisirs,  et  c'est  en  public  que  des 
filles  à  leurs  gages  s'étudient  à  verser  dans 
leur  cœur  des  feux  qu'ils  appellent  criminels. 
Peut-on  raisonnablement  penser  qu'ils  sont 
fermes  dans  leur  croyance  ?  Ton  esclavage 
n'est-il  pas  plus  heureux  que  la  honteuse  li- 
berté de  ces  esclaves  publiques  ?  leur  sort  est 
envié  :  elles  jouissent  ici  de  quelque  considéra- 
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tion  ;  elles  y  donnent  même  un  certain  ton  à 
Taveugle  vulgaire  :  quel  pays  ! 

«  Et  vous  avez  une  fille,  dis-je  à  ta  mère,  qui 
veut  entrer  à  POpéra? 

—  Je  suis  assez  malheureuse,  me  dit-elle, 
pour  ne  pouvoir  Tempêcher.  Les  reproches 
que  je  lui  en  ai  faits  cent  fois  Pont  éloignée  de 
moi.  J'ignore  jusqu'à  sa  demeure.  Je  languis 
en  ce  galetas.  Elle  le  sait  et  ne  daigne  pas  pen- 
ser à  moi.  Une  jeune  personne  veut-elle  se 
perdre,  tout  lui. rit;  mille  protecteurs  intéres- 
sés s'offrent  à  Penvi  ;  elle  se  trouve  bientôt  en 
état  de  se  passer  de  ses  parens.  Est-elle  ver- 
tueuse, chacun  l'abandonne.  Que  devenoit 
Emilie  sans  vos  généreux  secours?  puisqu'un 
Ministre  sacré  de  notre  Religion  accorde  au 
crime  ce  qu'il  refuse  à  la  vertu,  où  trouvera- 
t-elle  des  protecteurs? 

«  Eloïse,  Paînée  de  toutes  mes  filles,  ajouta 
ta  mère  en  fondant  en  larmes,  est  entretenue 
par  je  ne  sais  quel  Duc,  qui  lui  fait  un  sort 
brillant  :  elle  a  changé  jusqu'au  nom  de  sa  fa- 
mille, elle  le  croit  sans  doute  indigne  d'elle. 
Mais  elle  se  rend  justice;  elle  est  indigne  de 
le  porter.  » 

Ta  sœur,  belle  Atalide,  jouissoit  avec  ce  Sei- 
gneur d'un  sort  à  peu  près  semblable  au  tien. 
Elle  eût  été  heureuse,  si  les  François  pouvoient 
être  constans.  Une  foule  de  Domestiques,  ar- 
dens  à  la  servir,  prévenoient  jusqu'à  ses 
moindres  désirs.  Les  habits  les  plus  superbes. 
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les  équipages  les  plus  lestes  étoient  pour  elle. 
Il  sembloit  qu'elle  dédaignoit  la  terre;  à  peine 
vouloit-elle  la  toucher  du  bout  du  pied.  On  ne 
la  voyoit  que  dans  des  chars  dorés;  ses  regards 
portés  de  côté  et  d'autre,  avec  fierté,  ne  dai- 
gnoient  s'arrêter  sur  rien?  Etoit-elle  en  compa- 
gnie, elle  commençoit  à  parler  à  plusieurs  et 
sortoit  sans  prendre  la  peine  d'achever  avec 
aucun.  Venoit-elle  au  Spectacle,  elle  avoit  les 
premières  loges  et  se  plaignoit  quelquefois  de 
ce  qu'on  ne  commençoit  pas  quand  elle  arri- 
voit.  Dans  un  après-midi,  elle  paroissoit  suc- 
cessivement dans  toutes  les  promenades.  Ap- 
percevoit-elle  une  robe  d'un  nouveau  goût,  il 
lui  en  falloit  une  semblable;  plus  riche  encore, 
si  cela  se  pouvoit. 

Tes  souhaits,  charrhante  Atalide,  sont  plus 
bornés.  Je  t'en  souliaiterois  de  plus  grands  en- 
core, pour  avoir  le  plaisir  de  te  prouver  que  je 
ne  cède  en  rien  au  généreux  François  qui  ado- 
roit  ta  sœur.  Paris  retentissoit  du  bonheur 
àiEloïse.  Toutes  les  femmes  ambitionnoient 
son  sort.  A  qui  son  amant  n'avoit-il  pas  conté 
les  faveurs  qu'il  en  avoit  reçues?  Les  François 
sont  naturellement  indiscrets.  Un  bonheur 
qu'on  ignore  cesse  de  l'être  pour  eux.  Délicats 
en  apparence,  ils  savent  rarement  Jouir.  Ils 
paroissent  plus  heureux  que  nous  ;  mais  nous 
le  sommes  plus  qu'eux.  Le  principe  de  notre 
félicité,  indépendant  du  public,  se  trouve  au 
fond  de  notre  cœur.  Ont-ils  fait  une  nouvelle 
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conquête,  ils  la  produisent.  On  la  voit  aux 
Spectacles  avec  eux.  Ils  lui  parlent  confidem- 
ment  aux  yeux  de  tout  le  monde.  Combien  cet 
amour  si  vif  en  apparence  et  qui  fait  tant  de 
bruit  dure-t-il  ?  un  printems  ;  quelquefois 
moins  encore.  En  voici  la  preuve. 

Le  Duc  de  B***,  dégoûté  âi'Êlo'ise,  chercha 
bientôt  à  s''en  défaire  et  trouva  des  prétextes 
pour  servir  de  voile  à  son  inconstance.  En 
manque-t-on  quand  on  cesse  d'aimer?  Une 
femme  commence-t-elle  à  plaire  à  un  Fran- 
çois, c'est  un  prodige  à  ses  yeux  ;  veut-il  la 
quitter,  elle  a  mille  défauts. 

Eloïse,  abandonnée,  tomba  du  faîte  des  gran- 
deurs; son  orgueil  s'évanouit.  En  vain  eut- 
elle  recours  aux  larmes,  on  ne  daigna  pas  les 
essuyer.  Contrainte  de  quitter  son  appartement, 
il  fut  occupé  par  une  nouvelle  conquête  :  sa 
vanité  mal  entendue  fut  quelque  tems  à  se  dé- 
faire de  la  douce  habitude  d'avoir  tout  en  abon- 
dance. Elle  continua  ses  folles  dépenses,  dans 
l'espérance  de  pouvoir  encore  plaire.  Ici  les 
femmes  se  croient  jeunes  à  tout  âge.  Mais  son 
tems  étoit  passé.  Les  grâces  fugitives  avoient 
fait  place  à  la  misère,  lorsqu'un  petit-maître 
suranné  daigna  encore  jeter  les  yeux  sur  elle. 
Il  vient  de  la  mettre  dans  ses  meubles;  on  dit 
qu'il  change  tous  les  mois,  ta  sœur  vieillit 
tous  les  jours.  Bientôt  elle  deviendra  la  proie 
des  Laquais  qui  l'ont  servie. 

Tel  est,  dit-on,  en  France  le  sort  de  celles 
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qui  sont  consacrées  à  Tamour;  et  Paris  est 
plein  de  ces  vieilles  coquettes,  qui,  manquant 
de  tout,  ne  conservent  que  le  triste  souvenir 
d'avoir  été  heureuses ,  et  Tidée  d'un  homme 
qui  les  dédaigne  après  les  avoir  adorées. 
Voit-on  parmi  nous,  chère  Atalide,  quelque 
chose  de  semblable?  Nous  jouissons,  il  est 
vrai,  de  plusieurs  Esclaves,  que  nous  tenons 
renfermées;  mais  nous  passons  de  Tune  à 
l'autre,  sans  abandonner  celles  que  nous  quit- 
tons. 

Que  Mahomet  connoissoit  bien  le  cœur  de 
l'homme,  quand  il  ne  voulut  point  le  borner 
dans  ses  plaisirs!  Ce  grand  Législateur  ne  pou- 
voit  s'imaginer  que  le  Souverain  de  l'univers 
n'eût  mis  tant  de  désirs  impérieux  dans  notre 
cœur  que  pour  l'unique  plaisir  de  nous  les 
faire  combattre.  Que  nous  jouissions  d'une 
femme  de  plus  ou  de  moins,  dit  ce  Prophète 
dans  un  chapitre  de  l'Alcoran,  qu'en  revient-il 
de  plus  à  la  gloire  du  Créateur,  pourvu  que 
son  nom  soit  sacré  parmi  nous,  que  nous  célé- 
brions sa  puissance  et  que  nous  chantions  ses 
louanges?  Pourquoi  supposer  un  Dieu  jaloux 
qui  s'offense  de  notre  félicité,  après  nous  avoir 
créés  pour  être  heureux?  N'en  doute  pas,  belle 
Esclave,  c'est  le  caprice  des  hommes  qui  a 
produit  cette  vertu  bizarre,  qui  condamne 
l'homme  à  la  jouissanee  d'une  seule  femme. 
Que  m'importe  que  la  Religion  des  Chrétiens 
soit  plus  parfaite  que  la  nôtre,  si  nous  sommes 
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plus  parfaits  qu'eux?  Nous  manquons  à  moins 
de  devoirs,  puisqu'ils  ont  de  plus  que  nous  la 
plus  séduisante  des  passions  à  combattre,  et 
qu'ils  la  combattent  si  peu. 

Oii  m'emporte  mon  zèle,  aimable  Atalide  ! 
ce  discours  te  déplaira  sans  doute;  je  sais  que 
les  préjugés  de  ton  enfance  ne  sont  pas  encore 
bien  effacés  de  ton  cœur,  que  ta  Religion  lui 
parle  encore  ;  je  me  dis  tout  ce  que  tu  me  di- 
rois  si  tu  pouvois  me  répondre.  Peut-être  que 
le  sort  de  ta  sœur  Eviilie  te  paroît  préférable  au 
tien.  Ne  regretterois-tu  pas  ta  patrie  ?  Si  tu  con- 
noissois  les  hommes  qui  l'habitent,  tu  oublie- 
rois  bientôt  une  terre  qui  ne  mérite  pas  de  te 
posséder.  Vois  le  sort  d'Eloïse  !  n'es-tu  pas  ce 
qu'elle  fut  dans  le  tems  le  plus  brillant  de  sa 
vie?  Sans  rien  craindre  de  mon  inconstance, 
quand  mon  goût  pour  toi  deviendra  moins  vif, 
les  douceurs  de  l'amitié  succéderont  aux  trans- 
ports de  l'amour,  et  l'amour  renaîtra  de  l'ami- 
tié. Si  tu  me  conduis  toi-même  quelquefois  de 
jeunes  Esclaves  pour  rallumer  mon  amour 
éteint  dans  tes  bras,  avec  quelle  ardeur  ne  re- 
tourné-je  pas  à  tes  pieds,  quand  mes  feux  ral- 
lumés me  font  espérer  d'être  encore  heureux 
avec  toi  ! 

Adieu,  belle  Atalide;  repose-toi  sur  ton  cher 
Achmet  du  soin  de  ta  famille.  Je  la  visite  sou- 
vent :  elle  t'est  chère  ;  pourroit-elle  ne  me  l'être 
pas?  Toujours  occupé  de  bonheur  de  te  plaire, 
je  ne  pourrois  vivre  éloigné  de  toi,  si  je  ne  te 
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rendois  mon  absence  précieuse,  en  te  donnant 
en  ces  climats  éloignés  des  preuves  de  mon 
amour. 

Vivez  toujours  toutes  en  bonne  intelligence. 
Amusez-vous  à  la  peinture,  à  la  broderie,  à  la 
danse  et  à  la  musique.  Parlez  souvent  de  moi 
dans  vos  entretiens.  Desirez  ma  présence.  Pré- 
parez de  nouveaux  jeux.  Inventez  de  nouvelles 
façons  de  combler  mes  désirs.  Faites-en  votre 
étude  principale.  Que  de  jours  heureux  vont 
suivre  mon  retour!  C'est  à  toi,  belle  Atalide, 
que  je  brûle  de  consacrer  le  premier.  —  Adieu. 


REPONSE 

D' Atalide  à  Achinet^  son  Seigneur  . 

•^  uoi!  Seigneur,  vous  daignez  penser  à  votre 
v^  Esclave  et  vous  abaisser  jusqu'à  lui  rendre 
compte  de  votre  séjour  [en  France]?  quel  excès 
de  bonté!  il  semble  que  vous  n'ayez  entrepris 
ce  long  voyage,  que  pour  m'attacher  à  vous  par 
de  nouveaux  bienfaits.  Hélas!  comment  vou- 
lez-vous que  je  les  reconnoisse  jamais?  je  ne 
possède  rien  que  je  ne  tienne  de  votre  généro- 
sité :  triste  état  pour  une  ame  reconnaissante. 
Tombée  dans  l'esclavage,  devois-je  m'attendre 
à  un  sort  si  heureux?  Soit  que  je  me  rappelle 
le  passé,  ou  que  je  jette  les  yeux  sur  le  présent, 
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tout  me  dit  que  je  n^  suis  point  confondue 
parmi  cette  foule  de  femmes  de  toutes  les  Na- 
tions qui  peuplent  votre  serrail.  Qu'ai-je  fait 
qui  ait  pu  me  mériter  cette  faveur  insigne  ? 

A  peine  fus-je  en  votre  puissance,  que  vous 
me  distinguâtes  de  mes  compagnes.  Permettez- 
moi,  Seigneur,  de  me  rappeler  ces  temps  heu- 
reux :  c'est  adoucir  la  peine  que  me  cause  votre 
absence.  Je  ne  vous  reçus  point  dans  mes  bras 
comme  un  maître  impérieux;  mes  larmes  vous 
touchèrent.  Il  étoit  nouveau  pour  vous  de  trou- 
ver de  la  résistance  dans  une  Esclave.  Mes  refus 
excitèrent  vos  désirs,  et  mes  prières  modérèrent 
vos  transports.  «  Hébien,  me  dites-vous,  atten- 
dri par  mes  pleurs,  Je  te  jure  par  Mahomet  que 
je  n'obtiendrai  jamais  tes  caresses  qu'à  titre  de 
faveur:  assez  d'autres  briguent  l'honneur  de 
me  prodiguer  les  leurs:  puisque  je  trouve  dans 
ma  vie  une  femme  qui  me  résiste,  c'est  à  force 
de  bienfaits  que  je  veux  la  vaincre.  » 

Je  ne  m'étois  pas  attendue,  je  l'avoue,  à 
trouver  de  si  généreux  sentimens  dans  un 
Turc:  je  m'en  étois  fait  un  portrait  redoutable. 
Mais  dès  ce  jour,  Seigneur,  je  devins  votre 
Esclave  à  plus  d'un  titre  ;  et  ces  idées  barbares 
que  je  m'étois  formées  d'un  serrail  s'évanoui- 
rent en  un  instant.  Vous  partîtes  pour  com- 
mander l'armée  qui  marchoit  contre  les  Perses. 
La  douleur  que  j'eus  de  me  voir  séparée  de 
vous  m'apprit  combien  je  vous  aimois  déjà, 
et  les  alarmes  où  me  jetta  votre  absence  me  le 
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confirmèrent  de  plus  en  plus.  Vous  revîntes 
couvert  de  lauriers,  vainqueur  de  vos  ennemis 
et  de  mon  cœur.  Vous  dûtes  vous  attendre  à 
plus  d'une  victoire.  La  fortune  n'abandonne 
et  rie  favorise  jamais  à  demi.  Ses  excès  sont 
connus. 

Je  fus  la  première  de  vos  Esclaves  que  vous 
daignâtes  visiter  à  votre  retour.  Vous  jurâtes 
même  de  n'en  voir  pas  d'autres,  que  vous  ne 
m'eussiez  rendue  sensible.  Le  moment  n'étoit 
pas  loin.  Les  étoffes  superbes  que  vous  me  rap- 
portâtes de  Perse,  ne  furent  point  ce  qui  me  fit 
céder  à  vos  transports.  De  tous  vos  dons,  celui 
de  votre  cœur  me  fut  le  plus  précieux.  Enfin, 
un  jour,  je  ne  me  le  rappelle.  Seigneur,  qu'avec 
un  doux  frémissement;  quel  jour!  vous  entrâtes 
à  votre  ordinaire  dans  l'appartement  séparé 
que  j'occupois.  J'étois  encore  couchée.  Je  ne 
vous  vis  pas  plus  tôt,  que  je  présageai  ma  dé- 
faite. J'avois  alors  l'imagination  échauffée  des 
rêves  charmans  qui  m'avoient  occupée  toute  la 
nuit.  Que  ne  vous  dirent  point  mes  yeux!  vous 
demandâtes  ma  main  ;  je  vous  la  donnai  en  trem- 
blant; vous  la  baisâtes.  Je  n'eus  pas  la  force  de 
la  retirer.  Quel  moment!  «Je  vais  donc  triom- 
pher, chère  Atalide,  me  dites-vous  !  »  Si  je  ne 
vous  répondis  rien,  que  mes  regards  embar- 
rassés furent  éloquens  et  servirent  bien  d'in- 
terprète à  mon  cœur!  j'aurois  voulu  que  les 
ombres  de  la  nuit  m'eussent  dérobée  à  moi- 
même;  mais  bientôt  dans  vos  bras,  occupée  de 
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vous  seul,  je  ne  pensai  plus  au  jour  qui  nous 
éclairoit.  Vous  fûtes  heureux.  Pourrois-je  dire 
que  je  ne  le  fus  pas  moi-même?  Depuis  ce  jour, 
que  je  ne  crains  pas  d^appeler  le  plus  beau  de 
ma  vie,  eûtes-vous  à  vous  plaindre  de  moi? 
Ardente  à  prévenir  jusqu''à  vos  moindres  désirs, 
à  les  exciter  même,  n'ai-je  pas  mis  toute  ma 
gloire  à  vous  en  procurer  ? 

Ce  sont  là.  Seigneur,  les  idées  délicieuses 
qui  m^occupent  pendant  votre  absence.  Pensez- 
vous  quelquefois  à  la  plus  tendre  de  vos 
Esclaves?  Mais,  que  dis-je?ma  mère  à  qui  vous 
avez  rendu  la  vie,  la  plus  jeune  de  mes  sœurs 
mise,  par  vos  libéralités,  dans  un  asyle  sacré  ; 
tous  ces  bienfaits  versés  sur  ma  famille  me 
permettent-ils  d'en  douter?  Oui,  vous  pensez  à 
moi,  Seigneur;  vous  m'aimez,  je  ne  puis  en 
douter  ;  et  cette  douce  idée  met  le  comble  à 
mes  vœux. 

Le  tems  que  je  dérobe  à  mon  cœur  sans 
cesse  occupé  de  vous,  je  le  donne  à  la  peinture; 
et  pour  vous  retrouver,  je  m'amuse  à  tracer  sur 
une  toile  ces  traits  aimables  qui  m'ont  char- 
mée en  vous  ;  c'est  au  fond  de  mon  cœur  que 
je  vais  les  chercher  ;  ils  y  sont  si  fortement  gra- 
vés, qu'il  n'en  échappe  pas  un  seul  à  mon  pin- 
ceau. Je  défie  le  Peintre  le  plus  habile  de  mieux 
réussir  que  moi.  L'amour  me  répond  du  suc- 
cès :  ce  Dieu  est  un  bon  guide. 

La  jeune  Géorgienne,  si  adroite  en  ouvrages 
de  tapisserie,  travaille  aussi   à  vous  retracer  à 
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ses  yeux  par  le  secours  de  ses  laines  artistement 
nuancées.  Elle  se  flatte  que  son  aiguille  rem- 
portera sur  mon  pinceau.  Je  la  crois  plus  ha- 
bile que  moi  :  mais  Je  vous  aime  plus  qu^elle. 
LUtalienne  vous  compose  des  chansons,  qu'elle 
mettra,  dit-elle,  en  musique.  L'Espagnole , 
rêveuse  et  mélancolique,  cache  ce  qu'elle  fait 
et  dit  seulement  qu'elle  pense  à  vous.  Toutes 
les  autres  s'occupent,  chacune  selon  son  talent, 
à  faire  quelque  ouvrage  digne  de  vous  être  pré- 
senté à  votre  retour. 

Envoyez-nous  quelques  livres  François.  Pour 
nous  amuser,  sur-tout  des  Pièces  de  théâtre. 
Nous  vous  les  jouerons,  cher  Achmet  :  puis- 
sent-elles vous  faire  oublier  les  délices  de  Paris  ! 
Engagez,  s'il  se  peut,  quelques  jeunes  Comé- 
diennes à  vous  suivre,  pour  multiplier  vos 
plaisirs,  de  concert  avec  nous. 

Vous  ne  me  parlez  point,  Seigneur,  de  vos 
amours  en  France  :  Paris  est  le  centre  des  plai- 
sirs. Craindriez -vous  de  me  rendre  jalouse? 
mais  non,  vous  savez  que  depuis  près  de  cinq 
ans,  accoutumée  à  vous  voir  passer  de  mes  bras 
dans  ceux  d'une  autre,  et  revenir  ensuite  dans 
les  miens,  vous  savoir  heureux  m'a  toujours 
tenu  lieu  de  tout  :  de  tous  les  plaisirs,  c'est  le 
plus  grand  dont  puisse  jouir  une  âme  géné- 
reuse. 

Que  la  force  de  l'habitude  ne  peut-elle  point 
sur  notre  cœur  et  sur  notre  esprit  !  elle  nous 
conduit  par  des  chemins  inconnus,  qui,  d'abord 
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révoltans,  finissent  par  nous  accoutumer  in- 
sensiblement à  tout  voir  d'un  œil  égal  :  avec 
le  tems,  les  préjugés  disparoissent.  Quand 
j'étois  en  France,  qui  m'eût  proposé  de  vivre 
dans  un  serrail  m'eût  fait  frémir.  La  seule 
idée  de  me  livrer  à  un  Turc  eût  été  capable  de 
me  faire  mourir  d'effroi.  Quelle  prévention! 
aujourd'hui  à  Constantinople,  dans  un  escla- 
vage que  vous  avez  su  me  rendre  aimable,  le 
serrail,  vu  de  plus  près,  meparoît  un  séjour  dé- 
licieux. L'habitude  d'y  jouir  d'une  vie  exempte 
de  soins  et  toute  consacrée  à  l'amour  a  tota- 
lement changé  mon  cœur.  La  liberté  n'a  plus 
de  charmes  pour  moi  :  oui,  qui  m'offriroit  de 
me  conduire  à  Paris  dans  le  sein  de  ma  fa- 
mille, je  refuserois  d'y  suivre  un  autre  que 
vous,  Seigneur. 

Si  quelque  jeune  Françoise  avoit  les  mêmes 
préjugés  que  je  me  reproche  sans  cesse  d'avoir 
eus ,  daignez  lui  communiquer  ma  lettre. 
Puisse-t-elle  la  rendre  plus  sensible  à  vos  de- 
sirs,  et  jalouse  du  bonheur  dont  je  jouis,  il  lui 
paroîtra  sans  doute  bien  surprenant  de  me  voir 
souhaiter  une  rivale  de  plus.  Dites-lui,  pour 
l'étonner  encore  davantage ,  que  j'en  ferois 
mon  amie.  Adieu,  Seigneur;  vous  pouvez  sans 
craindre  m'apprendre  le  bonheur  dont  vous 
jouissez.  Je  ne  suis  jalouse  que  de  votre  cœur. 

Ne  me  parlez  plus  de  ma  sœur  Emilie,  la 
vie  retirée  qu'elle  mène  dans  un  cloître  me 
reproche  trop  la  mienne.  Je  ne  suis  pas  mai- 
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tresse  de  certaines  idées  qui  naissent  malgré 
moi  dans  mon  esprit  à  ce  sujet.  Oui,  j'ai  envié 
son  sort,  tout  heureux  que  soit  le  mien.  Telle 
est  la  force  d^un  préjugé  né  avec  nous,  et  for- 
tifié par  réducation  :  le  pourrez-vous  croire. 
Seigneur?  j'ai  eu  besoin  de  tout  mon  amour 
pour....  je  finis.  Le  bonheur  de  ma  sœur  se 
peint  à  mes  yeux  avec  trop  de  charmes.  Je 
cours,  pour  le  bannir  de  mon  esprit,  donner 
quelques  coups  de  pinceau  à  votre  portrait. 
C'est  le  remède  à  tous  mes  maux.  Adieu. 


SECONDE  LETTRE 

D^Ach/net  â  Atalide. 

Tu  le  veux,  belle  Atalide,  je  vais  te  rendre 
com.pte  dutemsque  je  passe  loin  de  toi.  Le 
plaisir  n'en  occupe  qu'une  partie.  Je  consacre 
l'autre  à  la  connoissance  des  ridicules  de  ta 
Nation.  Ce  n'est  pas  une  petite  étude.  Quelle 
variété  dans  les  caractères  et  dans  les  mœurs  ! 
source  inépuisable  de  réflexion  pour  moi. 

Cette  grande  Ville  n'est  peuplée  que  de  Co- 
médiens, qui  se  donnent  sans  cesse  en  spectacle 
les  uns  aux  autres.  Les  maisons,  les  prome- 
nades, les  rues,  voilà  les  théâtres  que  je  fré- 
quente le  plus  :  chaque  jour  y  fait  voir  à  mes 
yeux  de  nouvelles  scènes,  et  des  plus  intéres- 
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santés.  La  Comédie  n'en  est  qu''une  image 
imparfaite.  Si  Tennui  m'y  conduit  quelquefois, 
pour  voir  jouer  les  précieuses  ou  les  coquettes, 
en  tournant  le  dos  aux  Acteurs,  j'en  trouve 
dans  les  loges  de  bien  plus  ridicules  encore  : 
joue-t-on  le  fat?  j'en  vois  dix  sur  les  gradins  * 
et  dans  les  balcons,  cent  fois  plus  fats  que  ce- 
lui que  l'on  représente.  L'art  n'imite  qu'im- 
parfaitement la  nature.  Suis -je  à  l'Opéra? 
même  spectacle.  J'aime  mieux  entendre  la 
conversation  de  ce  qu'on  nomme  ici  un  petit- 
maître,  que  la  voix  la  plus  brillante.  Qu'ap- 
prendrai-je,  en  écoutant  ces  voluptueuses  Sy- 
renes  ?  quelques  fadeurs  sans  cesse  rebattues  ; 
mais  si  je  prête  l'oreille  à  ce  qui  se  dit  à  mes 
côtés,  je  connois  en  un  moment  le  caractère  et 
les  aventures  d'une  douzaine  de  femmes.  Je 
sais  que  dans  la  loge  vis-à-vis  la  mienne,  est 
une  fille  sans  nom,  entretenue  par  un  Sei- 
gneur de  la  Cour;  qu'il  lui  donne  cent  louis 
par  mois,  qu'elle  a  le  secret  de  doubler  par  les 
infidélités  qu'elle  lui  fait. 

«  Ah!  voilà  Madame  d'Armel,  s'écrie  un 
jeune  étourdi  :  cette  vieille  folle  continue  tou- 
jours d'entretenir  le  petit  Marquis.  Le  voilà  avec 
cette  créature  que  j'ai  moi-même  entretenue 
autrefois.  Il  la  fait,  dit-on,  passer  pour  une 
femme  du  bon  ton  :  elle  est  vraiment  gentille. 
Je  Tavois  prise,  après  cette  Danseuse  sémillante 

I.  Les  Gradins  subsistoient  alors  sur  nos  théâtres. 
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que  caresse  le  Comte  de  B...  qui  vieut  de 
céder  enfin  sa  précieuse  au  Duc  de  T...  —  Voici 
TAbbé  de  Saint-D...,  dit  un  autre.  Parbleu!  il 
en  tient.  On  dit  qu'il  est  amoureux  de  la  nou- 
velle Actrice,  et  qu'il  lui  a  déjà  proposé  de  par- 
tager avec  elle  une  vingtaine  de  mille  livres  de 
rente  que  lui  rend  TAbbaye  qu'il  vient  d'ob- 
tenir. 

Tous  ces  sots  propos,  chère  Atalide,  ne 
valent-ils  pas  bien  une  ariette?  J'enrage  quel- 
quefois contre  la  symphonie  qui  me  fait  perdre 
quelque  chose  de  plus  intéressant  que  toutes 
les  sottises  que  débitent  les  Acteurs  d'un  ton 
héroïque. 

C'est  ainsi  que  toutes  les  fois  que  Je  vais  aux 
Spectacles,  J'apprends  quelque  chose  de  nou- 
veau. Au  commencement  de  mon  séjour  à 
Paris,  quand  Je  voyois  une  Dame  dans  une 
loge  avec  un  homme,  Je  le  croyois  son  mari. 
Que  Je  m'abusois  ! 

«  Détrompez-vous,  me  dit  un  Jour  un  cer- 
tain fat,  à  qui  Je  faisois  part  de  mes  réflexions; 
ce  que  vous  dites  là  est  du  plus  mauvais  ton. 
Un  époux  avec  son  épouse,  y  pensez-vous? 
on  diroit  par-tout  qu'il  en  est  amoureux.  Jugez 
s'il  se  feroit  siffler.  Il  n'est  rien  de  si  bour- 
geois. A  peine  cela  se  voit-il  aux  Secondes  : 
pour  le  Paradis,  passe. 

—  Quoi!  lui  dis-Je,  un  François  d'un  certain 
•état,  qui  a  choisi  une  femme  pour  sa  com- 
pagne, qui  doit,  selon  sa  Religion,  se  contenter 

II 
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d"'une  seule  et  ne  faire  avec  elle  qu'un  corps 
et  qu'une  ame,  se  feroit  siffler,  dites-vous,  s'il 
Taccompagnoit  aux  Spectacles?  avec  qui  donc 
veut-on  qu'il  aille!  les  autres  lui  sont  inter- 
dites. 

—  Ah!  vraiment,  me  répondit  ce  jeune  fou, 
vous  pensez  plus  à  notre  Religion  que  nous 
n'y  pensons  nous-mêmes.  Je  n'avois,  parbleu! 
pas  encore  fait  cette  réflexion-là.  Elle  n'est  pas 
mauvaise;  mais  je  ne  vous  conseille  pas  de  la 
communiquer  à  d'autres  :  on  se  moqueroit  de 
vous.  Vous  ne  savez  pas  apparemment,  vous 
diroit-on,  qu'il  y  a  deux  choses  dans  une  Reli- 
gion :  la  spéculation  et  la  pratique.  Je  suis  un 
bon  Chrétien  en  spéculation,  par  exemple. 

—  Mais,  Monsieur,  dis-je  à  cet  homme,  que 
sert  de  croire,  si  l'on  n'agit  pas  selon  sa 
croyance  ? 

—  Je  n'en  sais  pas  tant,  me  répondit-il;  je 
n'ai  pas  fait  ma  théologie.  Parlez  à  Monsieur 
l'Abbé  que  voilà.  Il  vient  d'être  reçu  tout  ré- 
cemment Docteur  de  Sorbonne.  Il  sait  encore 
ses  cahiers  par  cœur. 

—  Qui!  moi,  dit  l'Abbé,  parler  de  théologie 
à  l'Opéra?  cela  seroit  nouveau;  je  ne  suis  pas  si 
pédant  :  je  prêche  dimanche  aux  Cordeliers, 
Monsieur  peut  venir  m'entendre.  » 

le  promis  d'y  aller  et  n'y  manquai  pas. 
Croirois-tu,  belle  Esclave,  que  cet  homme, 
après  avoir  ordonné  des  jeûnes  et  des  mortifi- 
cations, s'étendit  sur   le  danger  qu'il  y  avoit 
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d'aller  aux  Spectacles  et  soutint  qu'il  n'y  avoit 
point  de  salut  pour  ceux  qui  les  fréquentoient? 
En  sortant  de  là,  un  bon  équipage  le  conduisit 
chez  lui,  et  le  soir  je  le  vis  se  promener  au 
Luxembourg  avec  des  Dames,  en  attendant 
l'heure  de  la  Comédie.  Quel  Ministre  !  rien  de 
si  commun  à  Paris  que  d'en  trouver  qui  lui 
ressemblent. 

Ce  sont  les  Abbés,  dit-on,  qui  ont  amené  la 
mode  en  France  d'entretenir  des  femmes  et  de 
les  mettre  dans  leurs  meubles,  ne  pouvant  dé- 
cemment en  avoir  chez  eux.  Ils  ont  eu  bientôt 
des  jaloux  de  leur  bonheur  :  chacun  s'est  em- 
pressé de  suivre  leur  exemple.  Un  homme  qui 
passe  pour  galant  dans  le  monde  ne  manque 
jamais  d'avoir  quelques-unes  de  ces  femmes, 
que  l'on  prend  par  air,  que  l'on  garde  sans 
amour,  et  que  l'on  quitte  sans  peine.  Un  Sei- 
gneur de  la  Cour  en  a-t-il  abandonné  une, 
c'est  à  qui  l'aura  au  sortir  de  ses  mains  sacrées. 
Les  favoris  de  Plutus  se  la  disputent. 

Les  François  qui  nous  blâment  à  l'égard  du 
beau  sexe  se  rapprochent  ainsi  insensiblement 
de  nos  mœurs.  Nous  réunissons  plusieurs 
femmes  dans  un  seul  endroit,  pour  servir  à 
nos  plaisirs.  Ils  ont  aussi  plusieurs  Belles; 
mais  ils  les  dispersent  dans  différents  quartiers, 
pour  en  faire  le  même  usage  que  nous.  Ils  les 
rassembleront  bientôt  dans  un  serrail.  Un 
Prince  n'a  qu'à  en  donner  l'exemple  :  peut-être 
quelqu'un  l'a-t-il  déjà  fait.  Voyageur  curieux, 
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f  ai  voulu  suivre  la  mode  du  pays  où  je  me 
trouve,  pour  être  en  état  de  juger  si  la  méthode 
Françoise  est  meilleure  que  la  nôtre. 

L'occasion  de  trouver  de  ces  femmes  qui 
servent  l'amour  sans  le  connoître  n'est  pas  ce 
qui  manque  ici.  Rien  de  plus  respectable  et 
de  plus  méprisable  à  la  fois,  que  le  sexe  en 
France.  Il  porte  tout  à  l'excès.  Une  femme  re- 
tenue l'est  ici  plus  qu'un  homme.  S'abandonne- 
t-elle  au  plaisir,  elle  donne  dans  l'autre  excès. 
En  renfermant  les  femmes,  nous  les  empê- 
chons, il  est  vrai,  de  faire  éclater  leur  vertu  ; 
mais  comme  la  plupart  sont  fragiles,  nous 
les  mettons  à  l'abri  de  leur  propre  foiblesse  : 
chaque  pays  a  ses  usages,  et  quoiqu'ils  pa- 
roissent  opposés  en  apparence,  ils  tendent  sou- 
vent également  au  même  but  :  au  bien. 

Ce  que  je  ne  puis  comprendre,  c'est  que  les 
François,  qui  trouvent  je  ne  sais  quoi  de  sau- 
vage dans  la  Loi  qui  permet  à  Constantinople 
de  vendre  des  jeunes  lilles,  ne  sont  pas  étonnés 
de  les  voir  ici  se  vendre  elles-mêmes  au  plus 
offrant,  et  trafiquer  encore  de  leurs  appas  en 
détail  avec  le  premier  venu.  S'il  est  vrai  qu'une 
de  nos  deux  Nations  soit  encore  barbare,  à  la- 
quelle doit-on  donner  ce  nom?  J'ai  plus  de 
femmes  sous  mes  loix,  en  cette  Capitale,  que 
dans  mon  serrail.  Voici  la  différence  que  je 
mets  entre  elles  et  vous.  Celles  que  j'entretiens 
en  France  ne  se  connoissent  point,  et  vous 
vous  connoissez  toutes  :  accoutumées  à  ne  plaire 
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qu'à  votre  maître,  Timpossibilité  de  pouvoir 
le  tromper  vous  attache  à  lai  seul.  La  liberté 
dont  jouissent  ici  les  filles  dévouées  au  plaisir 
les  rend  incapables  d'un  vrai  attachement. 
L'argent  me  donne  ici  le  même  pouvoir  sur 
elles  que  celui  que  Mahomet  m'accorde  sur 
vous  :  ce  que  vous  faites  par  obéissance,  par 
devoir,  elles  le  font  par  intérêt. 

Quand  nous  vous  avons  une  fois  achetées, 
vous  êtes  à  nous,  et  cela  est  juste;  mais  une 
femme  à  Paris,  après  s'être  vendue  vingt  fois,  est 
encore  libre  de  s'exposer  à  l'encan,  sans  que 
personne  y  puisse  trouver  à  redire.  Ainsi  la  plus 
belle  d'entre  vous  n'a  pas  tant  rapporté  à  celui 
qui  me  l'a  vendue,  qu'une  Jeune  Parisienne 
peut  gagner  ici  en  quinze  jours,  —  pouvant  se 
vendre  quinze  fois,  sans  cesser  d'être  à  elle. 

Toutes  les  Françoises  ne  se  ressemblent  pas. 
Il  en  est  d'un  caractère  doux,  aimable  et  digne 
de  faire  le  bonheur  du  plus  accompli  des 
hommes.  Telle  est  la  première  Dame  que  j'ai 
connue  en  France.  Je  te  possède,  belle  Atalide  : 
je  m'applaudis  d'avoir  en  ma  puissance  peut- 
être  l'unique  qui  lui  ressemble. 

La  marquise  de  Chambertin,  que  je  mets  en 
parallèle  avec  toi,  est  une  de  ces  brunes  pi- 
quantes dont  les  grâces  de  l'esprit  le  disputent 
à  celles  du  corps.  Comme  l'appartement  de 
cette  Françoise  donne  sur  la  rue  de  l'Hôtel  de 
notre  Ambassadeur,  j'eus  occasion  de  l'apper- 
cevoir  plusieurs    fois  à  sa  fenêtre  pour   nous 
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voir;  car  un  Turc  est  ici  quelque  chose  de  si 
extraordinaire,  qu'on  ne  peut  assez  le  consi- 
dérer. Tout  Paris  se  moque  de  cette  sotte  cu- 
riosité, et  tout  Paris  ne  laisse  pas  de  Tavoir. 

Un  soir  que  je  m'avisai  de  passer  plusieurs 
fois  sous  les  balcons  de  cette  Belle,  je  rencon- 
trai une  de  ses  femmes.  Je  Tabordai  et  la  priai 
poliment  de  m'apprendre  qui  étoit  la  Dame 
qu'elle  servoit.  «  C'est  une  jeune  Veuve,  me 
dit-elle,  qui  est  venue  à  Paris  pour  un  Procès, 
qu'elle  vient  d'avoir  le  malheur  de  perdre.  Je 
suis  avec  elle,  il  est  vrai;  mais  je  vais  la  quitter. 
Elle  m'a  donné  mon  congé,  n'étant  plus  en 
état  de  me  garder.  Elle  s'obstine  à  rejetter  avec 
aigreur  mes  avis  salutaires.  Que  je  la  plains  ! 
ne  faut-il  pas  s'accommoder  au  tems?  Si  elle 
vouloit  m'écouter,  elle  feroit  bientôt  la  meil- 
leure maison  de  Paris,  et  je  ne  donnerois  pas 
alors  sa  condition  pour  une  autre.  Pour  moi, 
ajouta  cette  fille,  ne  sachant  depuis  long-temps 
comme  ^est  l'argent  de  ma  maîtresse,  je  fais  ce 
que  je  peux.  Madame,  toujours  retirée  seule 
dans  le  fond  de  son  appartement,  en  proie  aux 
chagrins  qui  la  rongent  sans  cesse,  me  laisse 
assez  libre  de  mon  tems.  Une  maîtresse  qui 
paye  mal  n'est  pas  exigeante.  » 

Je  demandai  à  cette  fille  officieuse  si  on  ne 
pourroit  pas  voir  cette  belle  affligée?  «  Il  est 
assez  difficile,  me  répondit-elle  ;  le  charme  de 
la  solitude  est  Tunique  plaisir  auquel  se  livre 
ma  trop  sensible  maîtresse,  digne,  hélas!  d'un 
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meilleur  sort;  mais  écoutez,  monsieur  le  Turc, 
car  vous  me  paroissez  galant-homme,  nous 
avons  donné  congé  au  maître  de  la  maison  que 
nous  occupons  :  vous  pouvez  venir  demain 
matin,  sous  prétexte  de  vouloir  louer;  je  vous 
introduirai  moi-même,  et  comptez  sur  moi.  » 

Je  trouvai  ce  moyen  simple  et  assez  bien 
imaginé  ;  j'eus  cependant  regret  de  voir  quMl 
falloit  attendre.  Tu  sais,  belle  Atalide,  com- 
bien je  suis  vif  et  ardent  dans  mes  désirs  :  les 
obstacles  m'irritent;  il  fallut  cependant  m'ar- 
mer  de  patience. 

Je  ne  manquai  pas  le  lendemain  de  me  trou- 
ver au  rendez-vous,  sur  les  onze  heures;  la 
Marquise  étoit  à  sa  toilette.  Cette  aimable  Fran- 
çoise me  reçut  avec  politesse  et,  me  conduisant 
elle-même  par-tout,  me  vanta  la  commodité 
du  logement  qu'elle  quittoit ,  disoit-elle,  à 
regret. 

«  Hé  pourquoi  le  quitter.  Madame?  lui 
dis-je.  —  Hélas!  un  Procès  de  conséquence 
perdu,  me  répondit -elle  en  soupirant,  jette 
bien  du  dérangement  dans  les  affaires  d'une 
famille.  » 

L'ingénieuse  Manon,  qui  apporta  le  café, 
obligea  sa  maîtresse,  qui  étoit  polie,  à  me 
prier  d'en  prendre.  On  sait  notre  passion  pour 
cette  liqueur.  Il  fallut  s'asseoir.  Manon  se  re- 
tira, et  je  repris  la  conversation  où  nous  l'avions 
quittée.  Je  continuai  de  plaindre  la  Marquise 
de  la  nécessité  qui  l'engageoit  à  quitter  un  si 


i68     Contes   de   Godart   d'o/iucour. 

beau  quartier;  et  il  fallut  essuyer  tout  le  récit 
de  son  Procès,  dont  elle  n'oublia  pas  la  moindre 
circonstance:  il  me  parut  si  juste,  que  j'eus 
peine  à  comprendre  comment  elle  avoit  pu  le 
perdre. 

«  Quels  Juges  assez  barbares,  lui  dis-je,  ont 
osé  vous  condamner,  Madame?  Comment  ce 
que  vous  venez  de  me  dire  n'a-t-il  pu  les  con- 
vaincre? Au  défaut  de  vos  raisons,  vos  charmes 
ne  devoient-ils  pas  les  séduire? 

—  Hélas,  reprit  cette  Belle  en  poussant  un 
profond  soupir!  ces  restes  malheureux  d'une 
beauté  passée  m'ont  peut-être  été  bien  funestes. 
Une  femme  vertueuse  ne  se  fait  que  trop  d'en- 
nemis. Que  sais-je  si  mes  refus!....  mais,  non, 
j'aime  mieux  croire  que  le  bon  droit  n'étoit  pas 
de  mon  côté.  Ne  noircissons  pas  la  conduite 
de  ceux  à  qui  le  Ciel  a  remis  le  soin  de  décider 
de  nos  fortunes.  Plus  éclairés  que  nous,  ils 
peuvent  voir  plus  loin, 

—  J'ai  vu,  Madame,  lui  répondis-je,  des 
Françoises  qui  ne  pensoient  pas  si  généreuse- 
ment que  vous,  et  qui  m'ont  peint  la  justice 
qu'on  rend  en  ce  pays  avec  d'autres  traits. 

—  Elles  pouvoient  se  tromper,  interrompit 
l'aimable  Marquise  ;  croyez-moi ,  Monsieur, 
changeons  de  discours.  » 

Je  ne  pus  m'empécher  d'admirer  la  modéra- 
tion de  cette  Dame,  après  la  perte  d'un  procès 
considérable,  qui  la  réduisoit  à  un  état  des  plus 
tristes  :  tant  la  vertu  a  de   puissance  sur  les 


Mémoires    Turcs.  169 

cœurs  dont  elle  s'est  une  fois  emparé.  «  Qu'es- 
pérez-vous  faire?  lui  dis-Je.  La  vertu,  comme 
vous  le  voyez,  est  d'un  foible  secours  en  ce 
pays,  puisque  ceux  qui  devroient  être  ses  pro- 
tecteurs la  persécutent. 

—  J'ignore  le  parti  que  je  dois  prendre,  me 
répondit-elle  en  essuyant  ses  yeux  baignés  de 
larmes  ;  mais  je  ne  vois  que  trop  que  le  chagrin 
qui  me  dévore  me  débarrassera  bientôt  d'une 
vie  importune. 

— Vivez,  Madame,  lui  dis-Je;  la  fortune  peut 
changer  :  elle  ne  fait  pas  la  guerre  au  mérite.  » 

Elle  me  répondit  qu'elle  étoit  résolue  d'aller 
passer  le  reste  de  ses  Jours  malheureux,  incon- 
nue il  tous  les  hommes,  dans  le  fond  de  quel- 
que Province.  «  Le  Seigneur,  ajouta-t-elle,  ne 
m'abandonnera  pas;  ce  n'est  plus  qu'en  lui 
que  J'espère  ;  toute  ma  Patrie  n'est  que  cor- 
ruption, » 

Je  ne  voulus  pas  abuser  plus  long-temps, 
pour  cette  fois,  de  la  patience  de  la  Marquise. 
Je  la  priai  de  me  permettre,  en  qualité  de  voi- 
sin, de  venir  la  voir  de  tems  en  tems.  Elle  me 
répondit  obligeamment  que  je  lui  ferois  tou- 
jours beaucoup  d'honneur.  Une  coquette  eût 
feint  de  ne  le  pas  vouloir;  mais  une  femme 
vertueuse  est  plus  hardie  qu'une  autre  ;  il  lui 
échappe  souvent  de  ne  pas  penser  au  mal,  n'en 
étant  pas  capable. 

Au  sortir  de  chez  Madame  de  Chambertin, 
je  me  rendis  au  Luxembourg,  pour  y  rêver  à 
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Pentrevue  que  je  venois  d^avoir  avec  cette  Fran- 
çoise. Je  ne  sentois  plus  la  même  violence  dans 
mes  désirs.  La  vertu  malheureuse  inspire  aux 
hommes  généreux  plus  de  respect  que  d'amour. 
Je  conçus  le  dessein  de  donner  quelques  se- 
cours à  cette  Dame.  Mais  comme  je  ne  fis  ja- 
mais le  bien  que  pour  lui-même,  différent  de 
la  plupart  des  François,  qui  ne  cherchent,  en 
donnant,  que  la  gloire  de  passer  pour  géné- 
reux, Je  rêvai  long-temps  comment  je  pourrois, 
sans  être  connu,  faire  tenir  à  la  Marquise  Par- 
gent  que  je  lui  destinois.  Jamais  Tesprit  de 
l'homme  n'est  plus  fertile,  que  quand  il  est 
inspiré  par  l'envie  de  bien  faire. 

Outré,  chère  Atalide ,  de  la  présomption 
des  François,  qui  nous  regardent  comme  des 
hommes  sans  mœurs,  je  suis  charmé  quand  je 
puis  trouver  en  moi  quelques  vertus  que  je  ne 
vois  pas  en  eux.  L'histoire  âC Emilie,  qu'un 
Ministre  de  leur  Religion  voulut  séduire,  le 
Procès  de  Madame  de  Chambertin,  perdu  par 
l'injustice  de  ses  Juges,  me  portèrent  à  exercer 
des  vertus  contraires. 

«  Si  la  Religion  et  la  Justice,  me  disois-je 
quelquefois,  qui  sont  les  fondemens  les  plus 
solides  d'un  Etat,  et  ce  qui  doit  lui  être  le  plus 
sacré,  sont  violés  impunément  chez  les  Fran- 
çois, quel  est  le  sujet  de  l'orgueil  de  cette  Na- 
tion dédaigneuse?  De  quoi  se  glorifie-t-elle ? 
Quel  est  donc  son  avantage  sur  la  nôtre?  » 

Les  exemples  que  je  viens   de  citer  ne  sont 
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pas  rares  en  ce  pays.  Tu  peux  le  savoir  par  toi- 
même,  chère  Atalide;  c^est  de  ta  Patrie  dont 
je  parle.  Combien  de  veuves  et  d'orphelins 
gémissent  sous  le  poids  de  Foppression  !  Com- 
bien de  femmes  doivent  leur  séduction  à  des 
Ministres  de  leur  Religion  ! 

Plein  de  zèle  pour  faire  respecter  la  mienne, 
muni  d'une  somme  d'argent  assez  raisonnable, 
je  me  rendis  le  lendemain  chez  la  Marquise. 
Elle  étoit  absente.  Je  ne  trouvai  que  Manon. 
(c  Hé  bien,  lui  dis-je,  comment  se  porte  ta  belle 
maîtresse? — Elle  ne  vit  plus,  me  dit  cette  fille, 
elle  languit.  Je  viens  d'apprendre  à  l'instant 
qu'elle  n'avoit  plus  à  compter  sur  une  petite 
somme  qu'elle  attendoit  avec  impatience.  Cette 
nouvelle  va  lui  coûter  la  vie.  Je  n'oserai  ja- 
mais la  lui  apprendre.  » 

Je  remis  à  Manon  la  somme  que  Madame  de 
Chambertin  attendoit  et  la  priai  de  dire  à  la 
Marquise  que  cet  argent  étoit  de  la  personne 
qui  le  lui  devoit.  Je  finis  par  lui  défendre  de 
faire  connoître  à  sa  maîtresse  qu'il  venoit  de 
moi.  «  Hé  pourquoi?  reprit  cette  fille;  ce  se- 
roit  le  moyen  de  l'engager  à  la  reconnoissance. 
—  Ce  ne  seroit  plus  un  bienfait,  lui  dis-je,  si 
elk  me  le  payoit.  J'ai  plus  de  plaisir  à  donner, 
qu'elle  n'en  aura  à  le  recevoir.  Une  bonne 
action  porte  sa  récompense  avec  elle.  « 

Cette  femme  de  chambre  parut  surprise  de 
ma  réponse.  «  J'avoue,  me  dit-elle,  que  je  ne 
connoissois  pas  encore  les  Turcs. 
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—  Ce  sont  des  hommes  comme  les  autres,  lui 
répondis-je;  tous,  à  ma  place,  en  agiroient  de 
même.  Pour  secourir  les  malheureux,  il  ne 
suffit  que  d'avoir  de  Thumanité.  » 

Je  sortis,  de  crainte  que  Madame  de  Cham- 
bertin  ne  soupçonnât  la  vérité  en  me  trouvant 
chez  elle  à  son  retour.  Un  honnête  homme  est 
plus  soigneux  de  cacher  le  bien  qu'il  fait 
qu'un  libertin  de  cacher  ses  débauches. 

Je  n'allai  revoir  cette  aimable  Dame  que 
deux  jours  après,  sous  prétexte  de  savoir  quand 
elle  comptoit  quitter  son  appartement.  Elle  me 
reçut  avec  toute  la  politesse  possible  et  me  dit 
qu'ayant  reçu  quelque  argent  qu'elle  attendoit, 
elle  restoit,  «  Si  cependant  vous  ne  pouvez 
attendre,  ajouta-t-elle,  Je  chercherai  à  me 
loger  ailleurs.  —  Trop  charmé,  belle  Fran- 
çoise, lui  dis-Je,  de  pouvoir  encore  jouir  quel- 
quefois de  l'honneur  de  vous  entretenir,  je  se- 
rois  au  désespoir  de  vous  gêner,  et  je  gagnerai 
trop  à  n'être  pas  éloigné  de  vous.  » 

Lié  plus  étroitement  que  jamais  avec  l'ai- 
mable de  Chambertin,  je  la  vois  tous  les  jours; 
je  goûte  avec  elle  les  douceurs  de  l'amitié  la 
plus  parfaite.  Par  mille  innocents  stratagèmes, 
je  trouve  le  moyen  de  satisfaire  à  ses  besoins. 
Manon,  qui  paye  bien,  dit  à  sa  maîtresse  que 
tout  le  monde  lui  fait  crédit  avec  plaisir.  On 
croit  aisément  à  ce  qu'on  souhaite. 

Si  j'étois  né  sans  passions,  content  des  dou- 
ceurs de   l'amitié,  la  Marquise    eût  fait  seule 
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mon  bonheur  en  France.  Sans  cesser  de  Testi- 
mer,  de  la  respecter  et  de  la  soutenir,  je  suis  le 
doux  penchant  qui  m^entraîne  vers  le  plaisir. 
L'homme  a  des  passions  qui  le  maîtrisent  :  tu 
le  sais,  belle  Atalide.  La  nature  a  ses  droits, 
ils  sont  impérieux. 

A  voir  Tair  dédaigneux  avec  lequel  nous  re- 
gardoient  les  Belles  de  cette  Capitale,  je  crus 
d'abord  que  ces  beautés  tières  avoient  juré  de 
ne  pas  se  prodiguer  avec  nous;  c'étoit  du  moins 
à  qui  commenceroit.  Elles  attendoient  que 
quelqu'une  eût  frayé  le  chemin,  pour  savoir  si 
nous  valions  la  peine  qu'on  s'humanisât  en 
notre  faveur.  Les  intéressées,  qui  ne  sont  pas 
en  petit  nombre,  étoient  sur-tout  curieuses 
d'apprendre  si  la  paye  étoit  bonne.  Je  sus 
leurs  pensées  par  Manon,  qui  est  faufilée 
parmi  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux  en  filles  dé- 
vouées au  plaisir.  La  misère  l'a  voit  portée  à 
tirer  parti  de  ses  charmes.  La  condition  de  sa 
maîtresse,  devenue  meilleure  par  mes  bien- 
faits, ne  la  fit  pas  changer.  Tel  est  l'attrait  de 
la  volupté  :  a-t-on  commencé  à  s'y  livrer,  on 
ne  peut  plus  s'en  défendre.  Cette  fille  ne  m'est 
pas  inutile;  elle  est  devenue  l'agente  et  la 
surintendante  de  mes  petits  soupers. 

Ce  fut  un  jour  que  nous  tenions  conseil  en- 
semble, et  que  je  lui  demandois  si,  par  son 
moyen,  je  ne  pourrois  pas  avoir  quelques-unes 
de  ses  amies,  qu'elle  m'apprit  leur  répugnance 
à  se  livrer  à  un  Turc.    Elle  ajouta  qu'elle  en 
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avoit  déjà  détrompé  plusieurs,  et  qu'elle  espé- 
roit  dans  peu  mettre  les  autres  à  la  raison. 
«  J''ai  parlé  pour  vous,  poursuivit-elle,  à  une 
jeune  lille  des  plus  aimables,  qui  demeure  ici 
près.  C'est  une  assez  bonne  personne.  Elle  est 
entretenue  par  un  homme  d'affaires,  à  qui  la 
fortune  commence  à  tourner  le  dos  :  elle  va 
le  lui  tourner  aussi,  c'est  l'usage. 

—  Je  veux  voir  cette  fille  »,  dis-je  à  Manon. 
Comme  la  nuit  commençoit  à  tomber,  elle  m'y 
conduisit,  après  avoir  été  reconnoître  les  lieux, 
et  s'informer  s'il  n'y  avoit  pas  compagnie.  Je 
me  rendis  donc  chez  cette  Françoise.  Les  pre- 
miers complimens  faits,  il  fut  question  de 
dire  ce  que  je  prétendois  donner  par  mois.  Je 
m'expliquai  clairement,  et  mon  offre  fut  accep- 
tée. Cette  artificieuse  Coquette  me  parla  en 
termes  si  éloquens  de  son  bon  cœur,  et  me  dit 
avec  tant  de  naïveté  que  c'étoit  la  nécessité 
qui  l'engageoit  à  m'écouter,  que  je  la  crus.  Je 
me  figurai  même  qu'elle  avoit  pris  du  goût 
pour  moi.  On  aime  à  se  flatter.  Comment  ne 
m'y  serois-je  pas  trompé?  Tant  de  François  le 
sont  tous  les  jours!  La  sincérité,  chère  Atalide, 
n'est  pas  la  vertu  de  ta  Nation. 

Nous  nous  mîmes  à  table.  Le  souper  fini, 
comme  j'allois  commencer  mon  mois  et  entrer 
dans  mes  droits,  on  frappe  à  grands  coups  à 
la  porte.  On  ouvre,  par  mon  ordre.  C'étoit  le 
Financier.  Ma  vue  l'embarrassa,  et  la  sienne 
ne  laissa  pas  que  de  me  déconcerter;  mais  la 
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Belle  me  rassura  et  m'étonna  en  même  tems 
par  Paccueil  qu^elle  fit  à  mon  rival. 

«  Ah!  ma  chère,  lui  dit-il  avec  douceur,  j'ai 
une  prise  de  corps.  Je  viens  chercher  ici  un 
asyle  contre  mes  créanciers. 

—  Je  ne  puis  vous  garder,  lui  dit  cette  fille 
avec  une  dureté  qui  me  fit  peine.  Je  me  suis 
arrangée  avec  Monsieur,  ajouta-t-elle  en  me 
montrant;  il  est  chez  lui.  » 

Je  ne  pus  soutenir  plus  long-tems  la  noir- 
ceur de  ce  procédé.  Je  me  levai  en  colère,  et 
prenant  ce  François  par  la  main  :  «  Suivez- 
moi,  lui  dis-je;  je  vais  vous  donner  Pasyle 
qu'on  vous  refuse.  Pour  vous,  la  Belle,  ajou- 
tai-je,  je  vous  conseille  de  chercher  fortune 
ailleurs  :  si  j'étois  maître  ici,  vous  pouvez 
mettre  appartement  à  louer.  » 

Je  sortis  en  même  tems  et  conduisis  M.  Der- 
val,  c'est  le  nom  du  Financier,  à  l'Hôtel  de 
notre  Ambassadeur.  Je  l'y  gardai  près  d'un 
,mois  dans  mon  appartement,  où  j'eus  soin  de 
ne  le  laisser  manquer  de  rien.  J'en  fis  un 
ami. 

«  Croiriez-vous,  me  dit-il  un  jour,  que  cette 
malheureuse,  qui  a  refusé  de  me  recevoir  chez 
elle,  et  dont  vous  avez  vu  l'indignité,  est  une 
misérable  qui  me  doit  tout,  et  qu'elle  est  la 
plus  grande  cause  du  désastre  de  mes  affaires? 
Je  l'ai  retirée  de  l'état  le  plus  déplorable  qui 
fût  jamais.  Je  lui  ai  sacrifié  épouse,  honneur, 
fortune,  tout  en  un  mot.  Qu'un  homme   est 
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malheureux,  ajouta-t-il,  quand  il  a  la  foiblesse 
de  s^attacher  à  de  si  vils  objets,  qui  ne  méritent 
que  ses  mépris  !  Combien  il  en  est  qui  se  croient 
aimés  et  dont  on  aime  que  la  bourse  !  constans 
à  donner,  ils  trouvent  à  ce  prix  des  cœurs 
constans.  Je  n'en  ferai  plus  la  fatale  expérience. 
Cest  trop  donner  aux  caprices  de  Pamour.  Je 
retourne  à  une  épouse  aimable,  dont  j'ai  mérité 
cent  fois  Tindifférence,  et  qui  m'aime  encore. 
Il  n'en  est  que  trop  qui  gémissent  comme  elle 
loin  de  leurs  époux,  tandis  qu'ils  passent  leur 
vie  dans  la  débauche,  avec  des  malheureuses, 
la  honte  de  leur  sexe.  » 

Il  n'étoit  que  trop  vrai  que  Madame  Derval 
adoroit  son  mari.  A  peine  cette  généreuse  Fran- 
çoise eut-elle  appris  le  lieu  de  sa  retraite,  qu'elle 
y  vola.  ('  Ne  craignez  rien.  Monsieur,  lui  dit- 
elle  en  l'abordant,  je  ne  viens  point  vous  acca- 
bler de  reproches,  mais  faire  seulement  un 
nouvel  effort  pour  tâcher  de  mériter  votre  ami- 
tié, dont  je  ne  suis  apparemment  pas  digne, 
puisque  vous  me  l'avez  refusée.  J'ai  des  terres; 
vous  pouvez  les  vendre  pour  satisfaire  vos 
créanciers.  Je  suis  prête  à  signer  que  je  les 
leur  abandonne;  mais  daignez  me  rapporter  un 
cœur  que  je  vous  demande  depuis  si  longtems.  » 

M.  Derval,  interdit  et  confus  de  n'avoir  pas 
encore  répondu  à  tant  d'amour,  n'eut  que  la 
force  de  dire  à  son  épouse  :  «  Demandez  à 
Achmet,  Madame,  en  quels  sentiments  j'étois  à 
votre  éffard.  » 
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J'assurai  cette  charmante  Françoise  qu'elle 
pouvoit  compter  sur  le  cœur  de  son  époux. 
«  C'est  moi  qui  vous  en  assure,  lui  dis-je  : 
l'amour  par  ses  douceurs  va  vous  faire  oublier 
celles  de  la  fortune  que  vous  avez  perdues. 
Vous  allez  vivre  dans  un  état  heureux,  égale- 
ment éloigné  de  la  misère  et  des  grands 
biens.  » 

Leurs  affaires  étant  heureusement  terminées, 
je  reconduisis  M.  Derval  à  son  hôtel.  Quel 
spectacle  attendrissant  que  de  voir  ces  deux 
tendres  époux  dans  les  bras  l'un  de  l'autre!  En 
comparant  la  modeste  douceur  de  cette  ver- 
tueuse femme,  avec  la  dureté  de  cette  Coquette 
intéressée,  dont  Je  ne  me  souviens  qu'avec  in- 
dignation, je  ne  pouvois  comprendre  qu'elle 
eût  pu  balancer  un  moment  tant  d'aimables  at- 
traits, qui  me  rendoient  jaloux  du  bonheur  de 
mon  nouvel  ami. 

Je  ne  te  dissimulerai  pas  les  combats  que  je 
me  livre  sans  cesse,  pour  éteindre  la  passion 
que  la  vertueuse  Derval  a  allumée  dans  mon 
cœur.  Faut-il  que  je  sois  l'ami  de  son  époux! 
en  vain  Je  me  dis  à  moi-même  qu'il  est  permis 
en  France,  que  c'est  même  l'usage  de  trahir  son 
ami,  et  de  faire  ses  efforts  pour  corrompre  et 
lui  enlever  ce  qu'il  a  de  plus  cher  :  le  nom 
d'ami  est  trop  sacré  parmi  nous  pour  me  livrer 
à  cette  lâche  perfidie. 

J'allai  faire  part  de  mes  réflexions,  à  ce  sujet, 
à  Madame  de  Chambertm,  qui  les  approuva. 
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Elle  apprit  avec  joie  que  M.  Derval,  qu^elle 
connoissoit,  étoit  retourné  avec  son  épouse. 

Comme  je  lui  dis  que  je  ne  pouvois  m'ima- 
giner  ce  qui  Tavoit  éloigné  d'une  Dame  si  ai- 
mable :  «  Je  suis  aussi  surprise  que  vous  pou- 
vez rêtre,  me  dit-elle,  de  voir  la  moitié  des 
hommes,  de  mérite  d'ailleurs  et  d'esprit,  pleins 
de  mépris  pour  leurs  épouses,  qu'ils  abandon- 
nent et  qu'ils  sacrifient  à  ces  débauchées,  le 
poison  de  la  société  :  il  en  est  de  ces  sortes  de 
femmes  comme  d'un  équipage;  certaines  gens 
auroient  honte  d'être  vus  à  pied,  et  de  n'avoir 
pas  de  maîtresse.  C'est  un  luxe  malheureux  de 
ce  siècle  pervers.  Un  homme  qui  jouit  d'un 
certain  bien,  et  qui  veut  passer  pour  être  à  la 
mode,  ne  manque  jamais  d'avoir  quelques 
filles  d'Opéra  sur  son  compte.  11  s'en  fait  gloire. 
Il  la  produit.  C'est  précisément  un  cheval  de 
manège,  qu'il  prend  par  air,  et  dont  il  se  défait 
par  caprice.  » 

J'admirai  la  bisarrerie  de  cette  mode  chez 
une  Nation  qui  se  pique  de  tout  faire  par  sen- 
timent, et  qui  vous  dit  de  sang-froid  que 
l'amour  ne  consiste  que  dans  l'union  des 
cœurs. 

Le  discours  de  la  Marquise,  loin  de  me  gué- 
rir, me  fit  naître  l'idée  de  vivre  quelque  tems 
avec  une  de  ces  femmes  à  la  mode.  Comme  je 
ne  compte  pas  revenir  sitôt  en  France,  je  veux 
la  connoître  à  fond. 

Je  commençai  par  chercher  une  maison  com- 
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mode,  persuadé  que  j'aurois  bientôt  une  de  ces 
filles  de  plaisir,  pour  autant  de  tems  que  Tap- 
pariement  que  je  lui  destinois. 

Je  n^eus  pas  plus  tôt  fait  la  découverte  d\in  de 
ces  petits  Palais  d^amour,  que  Je  le  fis  meubler 
sur-le-champ,  avec  moins  de  magnificence  que 
de  goût.  C'est  un  des  avantages  de  cette  Capi- 
tale de  pouvoir  en  un  moment  y  mettre  à  exé- 
cution tous  les  caprices,  quels  qu'ils  puissent 
être.  A  Paris,  un  homme  riche  a  plus  d'esclaves 
empressés  à  le  servir,  que  le  plus  puissant  de 
nos  Bâchas. 

Je  ne  fus  pas  long-tems  à  trouver  une  de  ces 
beautés  à  la  mode,  qui  n'attendent  que  l'occa- 
sion. Les  Coquettes  font  ici  entre  elles  une  sorte 
de  république.  Elles  se  connoissent.  Elles  ont 
leurs  émissaires.  Je  ne  sais  si  celle  qui  est 
chargée  des  intérêts  de  ce  petit  Etat,  qui  se  con- 
serve libre  au  milieu  de  la  France,  qu'elle  met 
sans  cesse  à  de  fortes  contributions,  n'avertit 
pas  celles  qui  se  trouvoient  vacantes,  que  je 
faisois  meubler  un  appartement  destiné  à  quel- 
ques-unes d'entre  elles.  Mais  dès  le  jour  même, 
je  reçus  de  tous  les  quartiers  de  Paris  plusieurs 
lettres,  dans  lesquelles  on  me  donnoit  des 
adresses  où  je  trouverois,  me  dit-on,  des  beau- 
tés, dont  j'aurois  lieu  d'être  satisfait,  et  qui  se 
feroient  un  plaisir  de  passer  avec  moi  quelques 
mois.  Je  vis  bien  que  l'oncommençoit  à  mieux 
penser  des  Turcs,  et  que  j'avois  eu  raison  de 
chercher  d'abord  la  petite  maison.  Je  me  rendis 
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chez  quelques-unes  au  hazard.  Celle  qui  me 
plut  davantage  fut  une  jeune  personne,  nom- 
mée Zélie,  assez  délicate,  pleine  de  vivacité, 
et  qui  me  parut  avoir  des  sentimens.  Elle  me 
promit  de  se  rendre  dès  le  soir  même  dans  mon 
nouveau  serrail,  pour  en  venir  prendre  posses- 
sion. Elle  nY  manqua  pas. 

Ainsi,  en  moins  de  deux  jours,  je  me  trouvai 
dans  ce  qu'on  nomme  ici  son  ménage.  Maison, 
femme,  domestiques,  tout  étoit  nouveau  à  mes 
yeux.  J''avois  fait  avec  ces  derniers  le  même 
bail  qu'avec  leur  maîtresse. 

Zélie  arriva  sur  les  quatre  heures  du  soir 
dans  un  carosse  de  remise,  qu'elle  renvoya; 
elle  fut  enchantée  de  la  propreté  qui  regnoit 
dans  ce  séjour  délicieux.  Je  conduisis  cette 
Belle  par  la  main  dans  l'appartement  que  je 
lui  avois  destiné.  Elle  y  trouva  dans  un  petit 
cabinet  une  toilette  toute  dressée,  où  il  ne 
manquoit  rien  de  ce  qui  est  nécessaire  à  une 
Coquette,  et  il  ne  faut  pas  peu  de  chose. 
Comme  elle  commençoit  à  se  plaindre  de  ce 
qu'elle  ne  voyoit  ni  sopha,  ni  lit  de  repos, 
meubles,  disoit-elle,  dont  il  étoit  impossible 
de  se  passer  :  —  «  Entrez  dans  ce  boudoir,  lui 
dis-je,  vous  y  trouverez  ce  que  vous  souhai- 
tez. »  —  Elle  en  parut  si  satisfaite,  qu'elle 
courut  se  jeter  sur  un  petit  lit  de  repos,  ap- 
prêté par  les  mains  des  amours.  —  «  Voici 
mon  meuble  favori,  dit-elle,  j'en  prends  pos- 
session.  C'est  ici,  cher  Achmet,  que  je  veux 
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vous  faire  goûter  des  plaisirs  inconnus  dans 
vos  tristes  serrails.  Je  ferois  la  leçon  à  toutes 
vos  Esclaves.  Approchez.  »  —  Les  grâces, 
renjouement  de  cette  Françoise,  son  air  libre, 
et  si  conforme  à  celui  que  nous  vous  accordons 
en  ces  tendres  momens  que  nous  consacrons  à 
Pamour,  tout  me  charma  en  cette  jeune  per- 
sonne. Je  me  mis  auprès  d'elle. 

'.(  Hé  bien,  me  dit-elle,  en  me  serrant  dans 
ses  bras,  conibien  comptez-vous  me  donner  par 
mois,  mon  cher?  Je  ne  suis  pas  intéressée; 
mais  encore  est-il  bon  de  savoir  à  quoi  s'en 
tenir. 

—  Quelle  façon  de  faire  l'amour!  Cinquante 
louis,  lui  dis-je,  vous  satisferont-ils? 

—  Hé!  'ààonc.Achmet  !  pour  qui  me  prenez- 
vous?  reprit  Zélie.  Un  Turc  doit  payer  plus 
qu'un  autre.  Dans  dix  ans,  passe,  je.  me  don- 
nerai à  ce  prix;  mais  à  dix-huit!  vous  n'y  pen- 
sez pas  :  étes-vous  raisonnable?  Ce  n'est  pas 
pour  avoir  des  rubans;  doublez  du  moins  la 
somme  ;  vous  devez  être  bien  satisfait  si  je  m'en 
contente,  et  vous  n'en  serez  pas  moins  rede- 
vable à  mon  amour  et  à  ma  complaisance. 

—  Je  ne  le  puis,  lui  dis-je;  éloigné  de  mon 
pays,  je  n'ai  pas  ici  les  ressources  que  je  pour- 
rois  avoir  à  Constantinople.  '.- 

Ce  n'étoit  pas  que  je  n'eusse  bien  pu  lui 
donner  ce  qu'elle  exigeoit  de  moi;  j'y  étois 
même  résolu;  mais  elle  ne  me  l'eut  pas  plutôt 
demandé,  qu'elle  perdit  à  mes  yeux  la  moitié 
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de  son  prix;  d^ailleurs  Je  n^avois  pas  dessein 
de  me  borner  à  une  seule  de  ces  filles-là;  je 
voulois  faire  à  Paris  un  cours  complet  de  ga- 
lanterie :  je  m'obstinai  donc  à  ne  vouloir  don- 
ner à  Zélie  que  ce  que  je  lui  avois  offert 
d^ibord.  Elle  s'obstina  à  le  refuser  avec  aigreur, 
et  toutes  ses  grâces,  dont  j'avois  été  enchanté, 
s'évanouirent  à  mes  yeux. 

Combien  de  fois  je  te  souhaitai  dans  ce  mo- 
ment, belle  Esclave,  pour  éteindre  dans  tes 
bras  le  reste  de  Tamour  que  j'avois  pris  dans 
les  yeux  de  cette  intéressée!  elle  ne  me  déplai- 
soit  cependant  pas  encore  ;  mais  je  commençois 
à  ne  plus  désirer  que  d'obtenir  une  fois  ses 
bontés,  car  cette  fille  ne  me  parut  nullement 
propre  à  la  société. 

«  Que  je  suis  malheureuse,  me  dit-elle, 
d'avoir  renvoyé  mon  carosse  !  la  nuit  commence 
à  tomber.  Quedeviendrai-je?  Je  serai  contrainte 
de  coucher  ici.  Pensez  à  ne  pas  m'appro- 
cher. 

—  Vous  serez  satisfaite  »,  lui  dis-je,  en  la 
quittant  avec  toute  la  fierté  d'un  Turc  méprisé. 
Je  m'amusai  quelques  momens  à  rêver  seul  au 
caractère  de  cette  fille,  qui  m'avoitparu  d'abord 
avoir  des  sentimens.  Ma  folie  étoit  d'être 
aimé.  Je  ne  me  sentois  cependant  pas  la  force 
de  laisser  sortir  Zélie.  Elle  étoit  belle,  et  ses 
charmes  n'avoient  que  trop  fait  d'impression 
sur  mon  cœur,  Je  venois  de  la  quitter  un  peu 
brusquement.   Comment    oser   retourner?    Le 


Mémoires    Turcs.  183 

souper  que  Ton  servit  m'en  fournit  le  prétexte. 
Elle  se  mit  à  table  sans  me  parler.  Nous 
n'étions  que  nous  deux.  Quel  triste  tête-à-téte! 
Combien  de  fois,  chère  Atalide,  ne  regrettai- 
je  pas  ces  fêtes  que  je  vous  donne  au  serrail, 
où  le  bonheur  de  pouvoir  plaire  à  votre  maître 
vous  fait  mettre  tout  en  usage? 

Je  servis  à  boire  à  ma  boudeuse.  Elle  sourit 
en  tendant  son  verre.  «  En  vérité,  me  dit-elle 
en  bâillant,  je  commence  à  m'ennuyer  :  quels 
amoureux  que  les  Turcs!  qu'ils  sont  aimables! 
que  les  femmes  de  Constantinople  sont  à 
plaindre! 

—  Pas  tant  que  vous  vous  l'imaginez,  lui  dis- 
je,  parce  qu'elles  ne  vous  ressemblent  pas.  Oc- 
cupées du  seul  soin  de  nous  plaire,  elles  ne 
veulent  que  ce  que  nous  voulons. 

—  C'est  tout  le  contraire  en  France,  me  ré- 
pondit Zélie;  il  faut  que  les  hommes  se  plient 
à  nos  humeurs  et  s'accoutument  à  nos  caprices, 
quand  il  nous  plaît  d'en  avoir. 

—  Je  sais  la  coutume  bisarre  de  ce  pays,  re- 
pris-je,  et  que  le  François  naît  esclave  d'un 
sexe  créé  pour  son  amusement;  aussi  en  est-il 
bien  puni,  tandis  que  nous  avons  sous  nos 
loix  autant  de  Belles  qu'il  nous  plaît,  qui,  sou- 
mises à  nos  volontés,  n'ont  d'autre  étude  que 
celle  de  nous  procurer  du  plaisir.  Souvent  une 
seule,  et  même  dépourvue  de  ces  dons  que  la 
nature  accorde  à  votre  sexe  pour  notre  bonheur, 
lui  commande   avec   empire   et  lui  fait  com- 


184     Contes   de    Godart    d'oAucour. 

mettre  des  bassesses  dont  rougiroit  le  dernier 
d'entre  nous  :  d'ailleurs,  je  sais  encore  que  les 
François  achètent  quelquefois  le  droit  de  com- 
mander à  certaines  femmes  que  Pintérêt  leur 
soumet. 

—  Je  vous  entends,  reprit  Zélie;  vous  me 
mettez  du  nombre  de  ces  beautés  mercenaires. 
Je  ne  vous  savois  pas  encore  si  bien  instruit. 
Sachez,  monsieur  leTurc,  que  je  n'en  diminuerai 
rien,  quoique  vous  puissiez  dire  :  nous  sommes 
toutes  impayables.  Si  je  me  sacrifie,  si  j'aban- 
donne tout  sentiment  d'honneur  et  de  vertu 
pour  m'abandonner  à  un  homme,  il  faut  que 
la  fortune  me  de'dommage.  Un  peu  d'or  peut- 
il  trop  payer  un  pareil  sacrifice?  Vous  autres 
gens  à  turban,  croyez  toujours  trop  acheter  nos 
bontés.  Apprenez  à  vous  conformer  aux  usages 
du  pays  oia  vous  êtes;  nous  ne  connoissons 
pas  ici  la  ridicule  Loi  de  votre  Mahomet.  » 

Ces  petits  débats  animoient  la  conversation. 
Le  vin  ne  servit  qu'à  l'échauffer  de  plus  en 
plus.  Vers  la  fin  du  repas,  Zélie  commença  à 
s'attendrir.  Peut-être  étoit-elle  fàchee  de  l'avoir 
pris  sur  un  si  haut  ton  avec  moi.  «  C'est  assez 
tenir  table  »,  dit-elle  en  se  levant. 

Je  lui  donnai  la  main  pour  la  conduire  dans 
l'appartement  où  elle  devoit coucher.  Elle  porta 
d'abord  les  yeux  sur  le  lit  et  me  regarda  en- 
suite avec  une  modestie  feinte,  qui  me  fit 
croire  que  son  caractère  étoitde  les  savoir  tous 
prendre.  Que  pouvois-je  penser  d'un  semblable 
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Protée?  Plus  Je  réfléchissois  sur  Thumeur  de 
cette  fille,  moins  Je  Fainiois;  mais  Je  Taimois 
encore  :  je  ne  m^appercevois  que  trop  qu'elle 
n'avoit  nul  goût  pour  moi,  et  qu'un  vil  intérêt 
étoit  le  seul  motif  qui  la  faisoit  agir.  Résolu 
d'en  tirer  parti  sans  m'y  attacher.  Je  me  livrai 
à  toute  la  vivacité  du  feu  qui  m'animoit  :  nous 
fûmes  bientôt  d'accord.  J'en  passai  pour  cette 
fois  par  où  elle  voulut,  sans  tirer  à  conséquence, 
et  je  fus  heureux. 

Le  lendemain,  Je  ne  fus  pas  plus  tôt  éveillé, 
que  je  me  mis  à  considérer  Zélie  qui  dormoit 
encore.  Que  je  la  trouvai  belle!  sa  tête  négli- 
gemment penchée  de  mon  côté,  ses  cheveux  et 
sa  coëffure  dans  un  aimable  négligé,  ses  mains 
sans  défense,  son  sein  en  désordre,  dont  la 
blancheur  m'éblouissoit,  tout  servit  à  renou- 
veller  des  feux  qui  n'étoient  pas  encore  bien 
éteints.  Je  me  précipitai  dans  ses  bras  avec 
transport,  et  tous  ses  défauts  disparurent  encore 
à  mes  yeux.  J'eus  honte  de  lui  en  avoir  trouvé. 
Je  lui  prêtai  des  raisons  pour  les  autoriser;  et, 
malgré  ce  que  je  m'étois  promis  la  veille,  j'en 
vins  Jusqu'à  conjurer  Zélie  de  demeurer  avec 
moi.  Je  m'apperçus  bientôt  qu'elle  étoit  char- 
mée de  mon  retour.  Elle  voulut  profiter  de  ce 
moment  favorable  pour  me  faire  augmenter  ses 
appointemens. 

Le  plaisir  fini,  le  charme  cessa,  et  je  ne  la 
vis  plus  que  comme  une  fille  intéressée  et  sans 
délicatesse.  «  Vous  pouvez  me  quitter,  puisque 
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vous  le  voulez,  lui  dis-je  avec  assez  de  froi- 
deur. » 

Piquée  de  son  côté  de  me  trouver  si  peu 
d'empressement  pour  la  retenir,  après  s'être 
flattée  d'un  triomphe  parfait  :  a  On  m'avoit  tou- 
jours bien  assurée,  dit-elle  d'un  ton  piqué, 
qu'il  n'y  avoit  rien  à  gagner  avec  vous  autres 
Turcs,  et  que  vous  étiez  des  gens  grossiers.  » 
Elle  se  leva  en  colère  après  ce  peu  de  mots, 
s'habilla  en  silence,  ordonna  à  un  Domestique 
d'aller  chercher  un  carrosse;  je  lui  donnai  ce 
que  je  lui  avois  promis,  et  nous  nous  quittâmes 
sans  regret. 

Je  n'ai  vu  cette  Françoise  qu'une  seule  fois 
depuis  à  l'Opéra  avec  un  Financier.  Tu  sais 
quelles  sortes  de  gens  ce  sont  que  ces  Mes- 
sieurs-là. Une  fille  intéressée  pouvoit-elle 
mieux  tomber?  Combien  de  fois  ces  favoris  de 
Plutus  n'ont-ils  pas  relevé  la  république  chan- 
celante des  Coquettes  de  Paris,  dont  ils  font  le 
plus  ferme  appui  ? 

Je  ne  fus  pas  long-temsseul  sans  m'ennuyer. 
L'homme  est  né  pour  la  société.  Je  regrettai 
Zélie.  «  Une  autre,  me  disois-je,  aura  d'autres 
défauts.  Dois-je  espérer  de  trouver  des  femmes 
parfaites  dans  l'espèce  de  celles  dont  je  cher- 
che à  m'amuser?  » 

Je  retournai  chez  Madame  de  Chambertin, 
dont  j'étois  devenu  l'ami,  et  à  qui  je  portai  en- 
core secrettement  de  nouveaux  secours.  Manon, 
surprise  de  mon  aventure  avec  Zélie,  m'apprit, 
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pour  me  consoler,  qu^il  lui  venoit  d''arriver  de 
Province  une  petite  parente  fort  aimable,  qui 
feroit  bien  mon  affaire.  «  Sa  mère,  qui  est  ma 
cousine,  me  dit-elle,  me  Ta  confiée;  elle  veut 
que  jela  mette  chez  une  Marchande  de  modes; 
mais  c^est  dommage,  je  prétends  la  pousser 
dans  le  monde;  elle  est  Jolie,  elle  fera  son  che- 
min :  il  faut  bien  avancer  sa  famille,  Thérèse, 
c'est  le  nom  de  ma  parente,  ne  me  paroît  pas 
encore  bien  aguerrie  avec  les  hommes;  je  se- 
rois  charmée  de  lui  faire  faire  son  apprentis- 
sage avec  un  Turc;  après  cela,  elle  iroit  tête 
levée  et  ne  rougiroit  plus  de  rien.  J'ai  envie 
de  vous  renvoyer  ce  soir,  Achmet;  qu'en  dites- 
vous?  Il  faut  que  je  sois  bien  de  vos  amies... 

—  Ah!  Manon,  que  je  t'aurai  d'obligation! 
dis-je  à  cette  fille;  compte  que  je  serai  le  plus 
reconnoissant  des  hommes.  Ne  pourrois-je 
voir  cette  charmante  personne? 

—  Je  m'en  garderai  bien,  me  dit-elle  ;  un  Turc 
l'effrayeroit.  Je  ne  lui  dirai  pas  même  à  qui  je 
l'envoie,  et  pour  quoi  je  l'envoie  :  c'est  à  vous, 
quand  vous  l'aurez,  à  vous  en  tirer  comme 
vous  pourrez.  » 

Une  fille  si  neuve  me  promettoit  un  plaisir 
délicat.  Je  partis  plein  d'impatience  pour  l'aller 
attendre  dans  ma  petite  maison.  Mon  esprit  se 
repaissoit  avec  plaisir  de  mille  idées  charmantes 
qui  se  succédoient  les  unes  aux  autres.  Com- 
bien le  reste  du  jour  ne  me  dura-t-il  pas!  Mes 
désirs    étoient   d'autant   plus    ardens,    que   je 
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n'avois  pas  encore  vu  celle  qui  les  faisoît 
naître.  Je  répétois  seul  le  personnage  que  je 
devois  jouer  avec  Thérèse.  —  «  Par  où  com- 
mencer? me  disois-je  quelquefois.  Ne  me  rebu- 
tera-t-elle  pas?  »  Enfin  un  fiacre  arrêté  devant 
ma  porte  me  fit  penser  que  c'étoit  la  Belle.  Je 
ne  me  trompois  pas. 

On  vint  me  Pannoncer.  Elle  entra  ;  son  air 
de  candeur,  de  simplicité  me  frappa.  Elle 
me  remit  une  lettre,  en  me  faisant  une  pro- 
fonde révérence,  les  yeux  baissés.  C'étoit  Ma- 
non qui  m'écrivoit.  Cette  fille  me  marquoit 
qu''elle  avoit  dit  à  sa  parente  qu'elle  Tenvoyolt 
servir  une  Dame  qui  Tavoit  demandée  ;  que  je 
n'avois  qu'à  m'arrangeren  conséquence;  qu'en 
conscience  elle  ne  pouvoit  rien  prendre  sur 
elle  et  ne  vouloit  rien  avoir  à  se  reprocher. 
Quel  scrupule! 

«  Celle  que  vous  venez  servir,  dis-je  à  Thé- 
rèse, après  un  moment  de  réflexion,  vient  de 
partir  pour  la  campagne;  elle  doit  revenir  de- 
main. 

—  Ma  cousine  Manon,  reprit  cette  fille  avec 
douceur,  m'avoit  dit  cependant  que  je  trouve- 
rois  Madame;  mais  puisqu'elle  est  absente,  je 
reviendrai.  » 

Je  lui  dis  qu'il  étoit  inutile  de  s'en  retourner 
pour  si  peu  de  tems,  qu'elle  pouvoit  demeurer. 
Elle  n'osa  me  contredire  et  resta. 

M'appercevant  de  son  trouble,  et  qu'elle  étoit 
comme  effrayée  de  se  trouver  seule  avec  moi  : 
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«  Que  craignez-vous?  lui  dis-je,  je  suis  un 
homme  comme  un  autre.  Cette  barbe,  qui  vous 
paroît  si  extraordinaire,  étoit  à  la  mode  en 
France,  il  n^  a  pas  encore  bien  des  années  ; 
mais  votre  Nation  est  si  changeante,  qu'à  moins 
de  rimiter  dans  ses  caprices,  il  est  difficile  de 
lui  ressembler  long-tems.  Est-ce  qu'un  Turc 
qui  vous  aimeroit,  qui  auroit  des  égards,  de  la 
complaisance,  ne  pourroit  pas  vous  plaire? 

—  Il  n'en  est  pas  de  ce  caractère,  me  ré- 
pondit-elle. —  Mais  enfin,  s'il  en  étoit  quel- 
qu'un, lui  dis-je,  ne  pourriez-vous  pas  faire 
pour  lui  ce  que  vous  feriez  en  faveur  d'un 
François  que  vous  aimeriez?  —  Hélas!  à  qui 
se  fier?  me  dit  Thérèse.  Les  François  ne  sont 
pas  plus  constans  que  les  autres.  » 

Cette  réponse,  accompagnée  d'un  soupir, 
me  fit  penser  que  cette  fille  n'ctoit  point  si 
novice  qu'on  me  l'avoit  vantée.  Je  lui  deman- 
dai si  elle  avoit  à  se  plaindre  de  quelque  volage, 
et  l'assurai  qu'elle  pouvoit  me  parler  avec  con- 
fiance; que  je  ne  lui  ferois  pas  un  crime  d'une 
foiblesse  la  plus  pardonnable  de  toutes,  ajou- 
tant qu'elle  étoit  trop  charmante,  pour  n'avoir 
Jamais  été  aimée.  J'eus  beau  la  questionner, 
elle  ne  voulut  pas  m'en  dire  davantage.  «  Il  est 
vrai  que  les  François  sont  si  légers,  lui  dis-je, 
que  l'on  risque  de  s'y  fier.  La  Dame  que  vous 
venez  servir  me  l'a  dit  tant  de  fois,  qu'il  ne 
m'est  pas  permis  d'en  douter.  Elle  en  est  si 
dégoûtée,  qu'elle  les  a  tous  abandonnés  pour 
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me  suivre  ici,  où  je  lui  fais  le  sort  le  plus  heu- 
reux. Rien  ne  lui  manque;  je  préviens  jusqu'à 
ses  moindres  désirs,  et  n^ai  de  plaisir  que  celui 
de  lui  en  procurer.  Ma  vue  la  révolta  d^abord, 
je  vous  l'avouerai  ;  mais  bientôt,  gagnée  par 
mes  bienfaits,  séduite  par  mes  caresses,  et  con- 
noissant  mon  bon  cœur,  elle  s'est  accoutumée 
à  me  voir.  Elle  m'aime  enfin  et  n'a  pas  de 
plus  grand  bonheur  que  celui  de  vivre  avec 
moi.  » 

C'est  ainsi  que  je  tâchois  de  chasser  peu  à 
peu  de  l'esprit  de  l'aimable  Thérèse  les  idées 
désavantageuses  que  la  prévention  lui  avoit 
données  des  Turcs.  Je  la  conduisis  moi-même 
par  tout  mon  petit  Palais,  qu'elle  trouvoit  fort 
à  son  gré.  Je  ne  voulus  rien  précipiter,  de 
crainte  de  reculer  mes  affaires,  persuadé  qu'a- 
vec le  tems  je  serois  heureux.  Je  formai  même 
un  projet  d'amour  tout  nouveau.  J'entrepris, 
non  seulement  de  vaincre  la  répugnance  de 
cette  fille,  en  l'accoutumant  à  mon  caractère; 
mais  je  voulus  encore  m'en  faire  aimer  de  cet 
amour  sensible  que  je  ne  connoîtrois  pas  sans 
toi,  chère  Atalide.  Ce  projet  me  divertit;  je  re- 
grettai peu  le  tems  qu'il  me  faudroit  employer 
pour  le  faire  réussir.  J'avois  assez  d'autres 
femmes  à  voir  dans  la  Ville,  pour  satisfaire 
mes  désirs  pressans  :  ce  plan,  une  fois  formé, 
voici  comment  je  m'y  pris  pour  le  mettre  à 
exécution. 

Le  lendemain  je  feignis  avoir  reçu  une  lettre 
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de  cette  maîtresse  imaginaire,  que  je  disois  être 
à  la  campagne,  par  laquelle  j'apprenois  qu'elle 
ne  pouvoit  revenir  sitôt.  J'en  parus  fort  affligé, 
et  j'en  témoignai  mon  chagrin  à  Thérèse,  qui 
peu  à  peu  s'enhardissoit  avec  moi.  Elle  prit  la 
chose  le  mieux  du  monde  et  mit  tout  en  usage 
pour  me  consoler.  «  Il  faut  prendre  patience, 
me  disoit-elle  avec  cette  douceur  enchan- 
tée, qui  la  rendoit  adorable  à  mes  yeux  :  Ma- 
dame veut  peut-être  vous  surprendre  agréable- 
ment. » 

Plus  je  me  désespérois,  plus  cette  aimable 
fille  s'efforçoit  de  dissiper  ma  mélancolie,  dont 
elle  étoit  le  tendre  objet ,  en  m'alléguant  mille 
raisons.  «  Qu'on  est  à  plaindre,  lui  dis-je, 
quand  on  aime,  et  qu'on  est  éloigné  de  celle 
qui  allume  nos  feux!  Oui,  je  lui  préparois  les 
plus  doux  transports:  l'ingrate!...  Oh!  faut- 
il!... 

—  Pourquoi  l'appeler  ingrate  ?  me  dit  Thé- 
rèse. Peut-être  soufïre-t-elle  autant  que  vous 
de  ne  pas  jouir  de  votre  chère  présence.  Ne 
soyez  pas  injuste  ;  le  plus  tendre  de  tous  les 
hommes,  comment  ne  pouroit-elle  pas  vous 
aimer?  Non,  nos  François  ne  sont  pas  capables 
d'une  si  belle  flamme.  Un  Turc!  qui  me  l'eût 
dit!  je  ne  l'aurois  jamais  cru  !  » 

J'étois  enchanté  d'entendre  cette  fille.  Chacune 
de  ses  paroles  faisoit  une  nouvelle  blessure  à 
mon  cœur.  «  Si  vous  en  trouviez  un  qui  me 
ressembliit,  lui  dis-je,  auriez-vous  de  la  repu- 
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gnance  à  Taimer?  »  La  question  étoit  embar- 
rassante. Thérèse  changea  adroitement  le  sujet 
de  la  conversation  et  refusa  d^y  répondre. 

Je  n'en  dis  pas  davantage  pour  cette  fois  ; 
j'affectai  même  de  la  quitter  d'un  air  de  cha- 
grin et  fus  jouer  ailleurs  un  rôle  moins  diffi- 
cile. Je  découchai  ce  jour-là,  pour  une  de  ces 
filles  que  j'entretenois  dans  des  appartemens 
particuliers,  selon  Pusage  du  pays.  Là  rien  ne 
m'empêcha  d'être  heureux,  et  je  le  fus  médio- 
crement. Je  commence  à  croire  que  les  obstacles 
sont  nécessaires  aux  amans,  et  qu'ils  ajoutent  à 
leurs  plaisirs.  C'est  toi,  chère  Esclave,  qui  la 
première  m'en  as  fait  faire  la  douce  expé- 
rience. 

Depuis  mon  arrivée  à  Paris,  j'avois  déjà  eu 
beaucoup  de  Françoises;  mais  je  m'appercevois 
bien  qu'aucune  n'avoit  eu  de  goût  pour  moi. 
J'espérois  faire  avec  Thérèse  l'essai  d'un  plai- 
sir nouveau.  Je  retournai  donc  auprès  d'elle 
dès  le  lendemain  matin.  J'affectai  un  air  encore 
plus  rêveur  qu'à  mon  ordinaire.  Je  levois  les 
yeux  au  Ciel.  Je  frappois  dans  mes  mains,  en 
disant  à  haute  voix  :  «  C'en  est  donc  fait,  je 
ne  la  verrai  plus  !  l'infidelle  m'abandonne!  qui 
l'auroit  dit?  Volage  Françoise,  est-ce  donc  là 
ce  que  vous  m'aviez  promis?  » 

Thérèse,  attentive  à  tout  ce  que  je  disois, 
sembloit  s'intéresser  à  mon  sort,  a  Hélas  !  lui 
dis-je,  je  vous  avois  fait  venir  pour  servir  celle 
que  j'aimois;  mais  la  perfide  a  passé  dans  les 
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bras  d'un  autre  :   je   n'en  puis    plus    douter. 
Méritois-Je  ce  traitement? 

—  Elle  ignore  sans  doute,  me  dit  cette  fille, 
avec  combien  d'ardeur  vous  l'aimez.  Seroit-il 
possible  qu'une  femme  pût  se  refuser  à  tant 
d'amour? 

—  En  êtes-vous  bien  persuadée,  lui  dis-je, 
et  votre  cœur  vous  inspire-t-il  ces  généreux 
sentimens? — 'Oui,  me  répondit-elle  en  rougis- 
sant. ■» 

Charmé  de  sa  réponse,  je  lui  demandai  si,  à 
l'exemple  de  mon  infidelle,  elle  ne  se  croiroit 
pas  dispensée  de  payer  un  Turc  de  retour.  «  Ce 
n'est  pas,  poursuivit-elle,  depuis  que  vous 
m'avez  appris  à  les  connoître.  Il  est  peu  de 
François  qui  les  valent  à  mes  yeux.  Croyez- 
moi,  oubliez  celle  qui  vous  oublie  ;  il  en  est 
tant  d'autres  capables  de  vous  en  faire  perdre 
la  mémoire.  —  Je  n'en  connois  qu'une,  lui 
dis-je,  digne  de  la  remplacer  dans  mon  cœur.  » 
Mes  yeux,  animés  de  la  plus  vive  tendresse, 
lui  dirent  assez  que  c'étoit  elle. 

Thérèse  se  troubla  et,  baissant  les  yeux  avec 
timidité,  jetta  un  profond  soupir.  Qu'elle  me 
parut  différente  de  cette  Zélie  intéressée  qui 
vouloit  me  vendre  jusqu'à  la  moindre  de  ses 
caresses!  Je  ne  voyois  dans  Thérèse  que  l'a- 
mour le  plus  tendre.  Je  ne  fus  pas  long-tems 
à  me  convaincre  que  j'en  étois  l'objet.  Son 
silence  m'apprit  ce  que  sa  voix  embarrassée 
commença  vingt  fois  et  ne  put  achever  :  quelle 
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douce  situation  pour  un  cœur  né  sensible! 
a  S''il  est  vrai,  chère  Thérèse,  lui  dis-Je  en  ser- 
rant ses  mains  dans  les  miennes,  s^il  est  vrai 
que  j"'aie  allumé  dans  votre  cœur  quelque 
tendre  sentiment,  que  tardez-vous  de  me  l'ap- 
prendre? Craignez-vous  de  me  rendre  le  plus 
heureux  des  hommes?  Vous  êtes  venue  ici 
pour  servir;  commandez-y,  tout  vous  obéira. 
Prenez  la  place  de  mon  ingrate.  Venez,  que  je 
vous  conduise  dans  un  appartement  plus  digne 
de  vous  ^que  celui  que  vous  avez  occupé.  » 

Elle  s'y  laissa  aller,  non  sans  quelque  résis- 
tance. «  Je  vous  donne,  lui  dis-je,  tout  ce  que 
vous  voyez.  » 

Ses  yeux,  sans  affectation,  se  promenèrent  en 
silence  autour  d'elle  ;  elle  s'assied  sur  le  pre- 
mier fauteuil,  et  je  la  laissai  un  moment  seule 
pour  réfléchir  à  son  nouvel  état.  Misérable 
dans  sa  province,  n'ayant  jamais  eu  les  choses 
les  plus  nécessaires,  que  devoit-elle  penser 
d'un  homme  qui  lui  faisoit  une  espèce  de  pe- 
tite fortune  ?  J'espérai  qu'en  acceptant  mes 
bienfaits,  elle  réfléchiroit  à  quelle  reconnois- 
sance  l'engageoient  les  présens  que  je  lui  fai- 
sois.  Elle  y  pensa  sans  doute. 

Je  ne  quittai  cette  aimable  fille  que  pour 
m'abandonner  de  mon  côté  aux  plus  douces 
idées.  Je  me  peignois  un  plaisir  si  vif,  un 
bonheur  si  parfait,  que  sans  toi,  chère  Atalide, 
j'aurois  préféré  cette  jeune  Françoise  à  toutes 
les  femmes  de  mon  serrail.  J'excitois  mes  de- 
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sirs,  j'enflanimois  mon  cœur  des  plus  tendres 
feux,  prêt  de  les  éteindre  dans  les  bras  de  Tob- 
jet  aimé.  Le  moment  qui  précède  le  bonheur 
égale,  s^il  ne  surpasse,  le  plaisir  lui-même. 

Je  ne  fus  pas  long-tems  à  retourner  à  Thé- 
rèse; mon  impatience  étoit  extrême.  Je  trouvai 
cette  Belle  couchée  sur  une  chaise  longue,  vis- 
à-vis  sa  toilette,  et  qui  se  regardoit  avec  com- 
plaisance dans  un  miroir.  Elle  en  rougit  en 
me  voyant.  Je  voulus  Tembrasser.  Elle  fit  un 
effort  pour  me  repousser  de  ses  bras;  mais  elle 
tomba  sans  force  dans  les  miens,  telle  que  jeté 
vois,  c\\Q.xQAtalide,  quand,  prête  à  céder  à  mes 
doux  transports,  tu  t'abandonnes  à  mon  amour 
sans  réserve. 

Je  portai  cette  charmante  fille  sur  le  sopha 
du  boudoir,  sans  qu'elle  fit  trop  de  résistance  : 
une  douce  langueur  s'étoit  emparée  de  tous  ses 
membres  ;  mais  elle  n'y  fut  pas  plus  tôt,  que, 
revenue  à  elle  et  effrayée  du  désordre  dans  le- 
quel elle  se  trouvoit,  elle  voulut  le  réparer, 
«  Arrêtez,'  lui  dis-je,  pourquoi  cacher  ce 
que  la  nature  a  formé  de  plus  parfait?  »  Thé- 
rèse détourna  les  yeux,  mais  eut  la  complai- 
sance de  me  souffrir  un  moment,  et  ne  fit 
qu'autant  de  résistance  qu'il  en  falloit  pour 
augmenter  mes  désirs.  Une  première  faveur 
met  en  droit  d'en  exiger  une  seconde. 

Ce  petit  combat  me  rappelle,  chère  Atalide, 
le  jour  heureux  que,  pour  la  première  fois, 
j'éprouvai  avec  toi  le  plaisir  de  vaincre  la  résis- 
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tance  d'une  femme  sensible  qui  cherche  à  re- 
culer le  moment  de  sa  défaite  :  tu  m'as  appris 
à  me  soumettre  aux  usages  de  ton  pays. 

Les  François  fontTamour  comme  la  guerre  : 
ils  commencent  par  s'emparer  des  dehors, 
avant  d'attaquer  le  corps  de  la  place.  Nous 
agissons  tout  au  contraire.  Nous  allons  droit 
au  but.  Chacune  de  ces  méthodes  a  ses  avan- 
tages. Les  François  gagnent  une  victoire  à 
chaque  pas;  nous  n'en  gagnons  qu'une,  mais 
elle  équivaut  à  toutes  les  leurs. 

Las  de  combattre  inutilement  à  la  Françoise 
avec  Thérèse,  j'allois  m'y  prendre  à  la  Turque, 
lorsqu'un  sentiment  d'honneur  me  retint.  Je 
me  ressouvins  du  serment  que  je  fis  à  Maho- 
met le  jour  que  je  triomphai  de  toi,  de  ne  ja- 
mais user  de  violence  envers  aucune  femme. 
Un  cri  perçant  que  jetta  Thérèse,  et  qui  fut 
jusqu'à  mon  cœur,  y  réveilla  ma  vertu  assou- 
pie :  j'en  revins  donc  de  si  loin  aux  prières. 
«  Cédez,  dis-je  à  cette  Belle,  cédez  au  plus 
amoureux  de  tous  les  hommes;  ne  craignez  pas 
que  je  vous  ravisse,  malgré  vous,  un  bien  qui 
n'est  qu'une  chimère,  quoique  vous  le  regar- 
diez comme  quelque  chose.  Il  est  à  vous  ce 
bien  imaginaire.  Trop  peu  de  jeunes  Fran- 
çoises  en  disposent  à  leur  gré,  pour  qu'on  puisse 
le  leur  disputer.  —  Ah  Dieu  !  me  dit  Thérèse, 
quel  moment!  Pourquoi  faut-il  que  je  vous 
aime!  Qu'ai-je  dit? 

—  Vous  m'aimez?  lui  dis-je;  mon  bonheur 
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est  certain. — Arrêtez,  reprit-elle;  non,  je  ne  le 
souffrirai  jamais.  Souvenez-vous  que  vous  m'a- 
vez promis  de  n'user  d'aucune  violence.  —  Il 
est  vrai,  lui  répondis-je,  en  modérant  ma  vive 
ardeur;  mais  vous  m'aimez.  Qu'est-ce  donc  que 
l'amour,  selon  vous,  si  ce  n'est  un  sentiment 
vif  qui  fait  souhaiter  de  posséder  ce  qu'on  aime? 
—  Je  commence  à  l'éprouver,  me  dit  Thérèse, 
que  je  tenois  toujours  entre  mes  bras.  Mes 
forces  m'abandonnent;  où  suis-je?  Ah!  ciel!  » 
A  ces  mots,  sa  voix  expira  sur  ses  lèvres. 
Elle  détourna  les  yeux  de  dessus  moi,  et  les 
miens  de  parcourir  tant  de  charmes.  Je  fus 
heureux.  La  Belle  immobile  sembloit  n'avoir 
plus  de  sentiment;  mais  des  soupirs  qu'elle 
vouloit  étouffer,  et  qui  se  succédoient  sans 
cesse,  m'assuroient  du  contraire. 

Revenue  de  cette  douce  ivresse,  dans  laquelle 
l'amour  plonge  nos  sens  au  moment  de  son 
triomphe,  elle  se  mit  à  répandre  des  larmes. 
Juge  de  mon  empressement  à  les  essuyer.  Que 
je  les  trouvois  précieuses!  —  «  Retirez-vous, 
me  dit-elle  en  me  repoussant,  sans  oser  me  re- 
garder. Cruel  !  falloit-il  abuser  d'un  moment 
de  foiblesse!  que  les  hommes  sont  dangereux! 
vous  m'allez  mépriser,  vous  le  pouvez.  Je  le 
mérite. 

—  Pardonnez,  lui  dis-je  en  me  jettant  à  ses 
genoux,  pardonnez,  belle  Françoise,  une  faute, 
si  c'en  est  une,  commise  par  un  excès  d'amour  : 
pourriez-vous  vous  repentir?... 
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—  Ah  !  si  je  m'en  repens,  poursuivit  Thé- 
rèse, en  douteriez-vous?  Reprenez  vos  présens. 
Je  vous  les  abandonne.  C'en  est  fait.  Je  fuis 
pour  jamais  une  demeure  qui  m'a  été  si 
funeste.  » 

En  vain  je  voulus  attirer  sur  moi  les  regards 
de  cette  tendre  affligée,  en  prenant  une  de  ses 
mains  qui  couvroit  ses  yeux;  elle  se  leva  et 
courut  s'enfermer  dans  un  cabinet  voisin,  en 
me  priant  de  ne  pas  la  suivre.  Je  n'osai  lui  dé- 
sobéir. Je  demeurai  donc  seul,  et  la  tristesse 
succéda  à  la  joie  dans  mon  cœur.  Un  plaisir 
qui  coûtoit  des  larmes  à  celle  qui  me  l'avoit 
procuré  cessoit  d'être  plaisir  pour  moi.  L'a- 
mour n'en  est  un,  qu'autant  qu'on  le  partage 
avec  l'objet  aimé. 

Je  me  jettai  à  genoux  devant  un  portrait  de 
Mahomet  et  le  pris  à  témoin  que  je  n'avois 
point  faussé  mon  serment,  n'ayant  point  fait  de 
violence  à  cette  fille,  mais  seulement  profité 
d'un  moment  de  foiblesse. 

Je  voulus  entrer  dans  le  boudoir  où  Thérèse 
s'étoit  retirée.  Il  ne  me  fut  pas  possible.  Elle 
s'y  étoit  renfermée.  Je  priai  en  vain.  On  ne  me 
répondit  rien.  Craignant  qu'elle  ne  se  trouvât 
mal,  je  volai  à  une  petite  porte  secrette,  qu'elle 
ignoroit.  Elle  ne  l'entendit  pas  plus  tôt  ouvrir, 
qu'elle  courut  s'y  opposer.  Iln'étoit'plus  tems; 
la  nuit  étoit  entièrement  tombée,  et  nous  n'a- 
vions point  de  lumière,  de  sorte  que  Thérèse 
se  trouva  encore  dans  mes  bras.   Elle  voulut 
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s'en  arracher;  mais  je  la  retins,  en  lui  jurant 
de  conserver  pour  elle  tout  le  respect  qu'elle 
pouvoit  désirer.  Je  le  lui  jurai  tant  de  fois, 
qu'elle  commença  à  se  laisser  persuader. 

«  Peut-on  compter  sur  vous?  me  dit-elle 
d'un  ton  de  voix  plus  plein  de  douceur  que 
de  courroux.  —  Oui,  lui  dis-je.  Sans  mes  ser- 
mens,  ma  parole  eût  suffi.  «  Je  voulus  son- 
ner pour  qu'on  apportât  des  lumières.  Thérèse 
s'y  opposa  de  toutes  ses  forces.  «  Je  ne  pour- 
rois,  me  dit-elle,  soutenir  vos  regards.  «  Je 
pris  sa  main  tremblante,  que  je  portai  à  ma 
bouche  pour  la  baiser.  «  Ah!  laissez-moi, 
de  grâce,  s'écria  cette  Belle;  c'est  par  là  que 
vous  m'avez  conduite  où  je  n'aurois  jamais  cru 
arriver  :  n'allez  pas  recommencer,  je  vous  en 
conjure,  j'en  mourrois  de  douleur.  J'ai  une 
grâce  à  vous  demander,  me  la  refuserez-vous? 
—  Parlez,  lui  dis-je  :  cesser  de  vous  aimer  est 
la  seule  chose  que  je  n'aurois  pas  la  force  de 
vous  accorder.  —  C'est  cependant  la  seule 
que  j'exige  de  vous,  me  répondit  Thérèse. 
Permettez  que  je  vous  quitte  pour  toujours  : 
qui  a  pu  être  foible  deux  fois  pourroit  l'être 
toujours. — Vous  ne  m'aimez  donc  plus?  re- 
pris-je  avec  vivacité.  —  Vous  craindrois-je, 
ajouta  cette  tendre  fille  en  pleurant,  si  j'étois 
telle  que  vous  le  dites,  et  telle  que  je  voudrois 
être?  Mes  craintes  vous  disent  assez  ce  que  je 
m'étois  promis  de  me  cacher  à  moi-même  toute 
ma  vie.  » 
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Un  Domestique,  qui  apporta  des  bougies, 
interrompit  un  entretien  si  doux.  Quel  trouble 
ne  ressentit  pas  la  trop  chaste  Thérèse!  «Je 
vais  mourir  de  honte,  me  dit-elle,  si  vous  ne 
vous  retirez.  » 

Comme  on  alloit  servir,  je  lui  demandai  si 
elle  ne  souperoit  pas.  Elle  me  répondit  qu^elle 
ne  vouloit  rien  prendre  et  se  jetta  dans  un  fau- 
teuil :  je  le  roulai  dans  la  salle  à  manger  et  la 
plaçai  à  table  vis-à-vis  de  moi  ;  elle  n'osoit 
lever  les  yeux;  enfin,  à  force  de  prières,  j'ob- 
tins qu'elle  boiroit  un  coup  de  vin  de  Cham- 
pagne et  qu'elle  prendroit  un  morceau. 

Ne  sois  point  surprise,  chère  Atalide,  de  ce 
que  je  bois  du  vin,  contre  la  Loi  de  Mahomet. 
Tu  sais  que,  plus  fidèle  qu'un  autre  au  Dieu 
de  mes  Pères,  je  suis  au-dessus  des  vains  préju- 
gés, enfans  de  la  politique,  et  dont  se  laisse 
séduire  un  peuple  grossier,  sous  le  nom  sacré 
de  la  Religion. 

Thérèse,  un  peu  remise,  laissa  enfin  tomber 
un  regard  sur  moi;  mes  yeux  toujours  fixés 
sur  elle  l'ayant  surprise,  elle  détourna  aussitôt 
les  siens  pour  les  fixer  ailleurs.  Cessoient-ils 
de  regarder  un  objet  pour  passer  à  un  autre, 
j'avois  un  coup  d'œil  dans  le  trajet  qu'ils  fai- 
soient.  A  quoi  ne  s'accoutume-t-on  pas  avec  le 
tems  !  d'abord  elle  rougit  moins.  Le  vin  l'en- 
hardit et  anima  ses  regards  :  au  dessert,  elle 
commença  à  me  faire  des  reproches.  «  Fal- 
loit-il,  me  dit-elle  avec  douceur,  profiter  d'un 
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moment  de  foiblesse?  Que  je  suis  malheu- 
reuse! que  deviendrai-je  à  présent?  Un  Turc! 
Ah  !  grands  Dieux  !  Non,  Achmet,  je  ne  vous 
verrai  plus. 

■ — ^Quoi!  vous  pourriez,  lui  dis-je,  vous 
résoudre  à  ne  plus  voir  le  plus  passionné  des 
hommes?  Vous  le  haïriez?  Non,  charmante 
Thérèse,  je  ne  le  puis  croire.  La  nature  qui  a 
pris  tant  de  soin  de  vous  embellir  n'a  pas  refusé 
la  sensibilité  à  votre  cœur.  C'est  le  partage  de 
votre  sexe,  —  Faut-il,  dit-elle  en  soupirant, 
que  j'en  aie  fait  la  fatale  expérience  !  » 

A  ces  mots,  elle  se  mit  encore  à  pleurer,  en 
me  regardant  tendrement.  Ses  larmes  me  tou- 
chèrent. Je  voulus  les  essuyer.  Quelle  fut  ma 
surprise  lorsque  Thérèse,  saisissant  ma  main 
tout  d'un  coup,  au  lieu  de  la  rejetter,  l'appro- 
cha doucement  de  ses  lèvres  et  la  baisa  avec 
transport,  en  me  jettant  un  regard  animé  de  la 
passion  la  plus  vive!  Pénétré  de  reconnois- 
sance,  je  l'embrassai  en  lui  jurant  de  ne  l'ou- 
blier jamais, 

«  Pardonnez,  me  dit-elle  toute  tremblante, 
comme  si  elle  m'eût  otïensé,  pardonnez,  cher 
Achmet,  je  n'ai  pas  été  maîtresse  de  ce  tendre 
mouvement.  Je  me  trahis.  Ah  Dieu  !  j'ai  honte 
de  moi-même,  » 

En  achevant  ces  mots,  elle  se  leva  ;  mais  elle 
voulut  en  vain  s'échapper  de  mes  bras.  Je  la 
suivis  et  la  conduisis  dans  l'appartement  des- 
tiné à  la  Dame  imaginaire  qu'elle  venoit  servir. 
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Thérèse  refusa  d'abord  d'y  passer  la  nuit  et 
finit  par  céder  à  mes  prières.  Je  voulus  l'aider 
à  se  déshabiller;  elle  s'y  opposa  fortement  et 
me  dit  qu'elle  ne  le  feroit  pas  même  en  ma 
présence.  Je  lui  promis  de  ne  la  pas  gêner,  et 
elle  parut  satisfaite  de  ma  soumission.  Comme 
je  prévis  qu'elle  alloit  encore  me  demander 
une  autre  grâce,  je  sortis  sans  lui  laisser  le 
tems  de  parler,  ne  voulant  pas  lui  promettre 
plus  que  je  n'avois  la  force  de  tenir. 

A  peine  fut-elle  couchée,  que  je  parus  de- 
vant son  lit.  «  Que  voulez-vous  encore?  me 
dit-elle.  — ■  Passer  la  nuit  dans  ce  fauteuil,  lui 
dis-je,  si  vous  êtes  assez  cruelle  pour  refuser  de 
me  recevoir. — ^Vous  recevoir!  s'écria  Thérèse. 
Ah  ciel!  mais,  Achmet,  y  pensez-vous?  —  Ne 
vous  alarmez  point,  repris-je;  je  suis  incapable 
d'user  de  violence  avec  vous.  —  Vous  n'en 
êtes  que  plus  redoutable,  ajouta  Thérèse.  Reti- 
rez-vous, de  grâce.  Laissez-moi.  Vous  baisez 
mes  mains!  Sont-elles  donc  trop  fortes?  Vos 
lèvres  leur  impriment  une  foiblesse  qui  les 
rend  incapables  de  me  défendre.  Céderai-je 
encore?  Ah,  Dieu!  qu'on  est  foible  quand  on 
aime!  » 

Sa  voix  s'éteignoit  peu  à  peu  en  prononçant 
ces  dernières  paroles  :  de  tendres  soupirs  leur 
succédèrent.  Aguerri  dans  ces  sortes  de  com- 
bats, le  fauteuil  devint  bientôt  un  meuble 
inutile. 

Depuis  cette  nuit  délicieuse,  Thérèse^  accou- 
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tumée  à  me  voir,  ne  fait  plus  que  baisser  les 
yeux  par  pudeur,  quand  Tamour  me  conduit  à 
ses  pieds.  Nous  vivons  ensemble  dans  Tunion 
la  plus  parfaite.  Elle  m''a  avoué  mille  fois  de- 
puis qu^elle  seroit  fâchée  de  n''avoir  pas  cédé  à 
mes  transports,  et  que  son  cœur,  toujours  d'in- 
telligence avec  moi,  m'avoit  aidé  à  la  séduire. 
Comme  elle  a  de  Pesprit,  je  n'ai  pas  eu  de 
peine  à  lui  persuader  que  les  plaisirs  que  Pa- 
mour  procure  ne  peuvent  pas  être  criminels. 
Les  hommes  prêchent  ici  la  même  morale -à 
leurs  maîtresses  et  une  toute  contraire  à  leurs 
épouses;  mais  il  n'y  a  que  les  sottes  qui  en 
soient  dupes  ;  et  telle  paroît  le  croire  aux  yeux 
de  son  mari,  qui  s'en  rit  en  secret  dans  les  bras 
de  son  amant. 

Fidèle  observateur  de  la  Loi  de  Mahomet, 
je  ne  donne  pas  tout  mon  tems  à  Thérèse; 
pour  me  mettre  à  la  mode,  j'ai  pris  une  Actrice 
de  l'Opéra.  C'est  avec  elle  que  je  me  forme 
pour  me  faufiler  ensuite  avec  ce  qu'on  nomme 
ici  la  bonne  compagnie,  les  honnêtes  femmes  : 
on  m'assure  qu'elles  ne  ressemblent  pas  toutes 
à  la  Marquise  de  Chambertin.  Je  t'en  dirai  dans 
peu  des  nouvelles.  Elles  méritent  bien  une 
Lettre  particulière. 

Tu  travailles,  dis-tu,  à  mon  portrait,  chère 
Atalide;  que  j'aurois  de  plaisir  de  le  voir  tracé 
de  ta  main,  et  de  juger  si  l'amour,  qui  a  guidé 
ton  pinceau,  t'a  bien  servie!  Non,  belle  Es- 
clave,   de    tous    les   plaisirs    que   je  goûte   en 
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France,  il  n'en  est  point  de  plus  doux  pour  moi 
que  celui  de  penser  que  tu  m'aimes  toujours. 

Je  suis  charmé  de  ton  empressement  d'avoir 
des  Comédies  Françoises  pour  me  les  jouer  à 
mon  retour.  Parmi  celles  que  je  t'envoie,  tu 
trouveras  l'Oracle^.  Que  ne  puis-je  aussi  t'en- 
voyer  l'aimable  Actrice  qui  en  fait  tout  le  prix, 
et  que  toi  seule  pourras  remplacer!  Que  j'au- 
rois  de  plaisir  à  la  voir  parmi  vous,  vous  étiez 
faites  pour  vivre  ensemble.  Elle  a  cette  ten- 
dresse, cette  sensibilité  précieuse  que  j'adore 
en  toi,  et  le  plus  beau  présent  que  la  nature 
puisse  faire  à  une  femme.  Si  j'étois  assez  heu- 
reux pour  la  posséder  dans  mon  serrail,  toutes 
les  fêtes  que  j'y  donnerois  commenceroient  par 
une  représentation  de  l'Oracle,  et  je  serois 
l'heureux  Charmant  à  qui  la  belle  Liicinde 
donneroit  ce  tendre  nom.  Mais  il  manque 
quelque  chose  dans  l'endroit  le  plus  intéres- 
sant de  cette  Pièce.  La  preuve  que  le  fils  de 
Souveraine  donne  qu'il  est  un  homme,  et  non 
pas  une  machine  organisée,  n'est  pas  suffisante, 
selon  moi  :  je  lui  en  ferois  donner  encore  une 
autre.  Il  parle,  est-ce  assez  ?  La  Fée  qui  fait 
danser  les  statues  peut  bien  les  faire  parler 
aussi.  Je  jetterois  le  mouchoir  à  l'aimable  Lu- 
cinde;  et  au  lieu  que,  pour  accomplir  l'Oracle, 
elle  dit  simplement  qu'elle  aime  Charmant,    je 


I.  Cette  Pièce  était  alors  dans  sa  nouveauté,  et  Made- 
moiselle Gaussin  dans  tout  son  éclat. 
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lui  en  ferois  donner  des  preuves.  Elle  revien- 
droit  ensuite  à  Souveraine,  qui  lui  diroit  : 

SOUVERAINE. 

a  Vous  êtes  toute  rêveuse,  Lucinde;  qu^a- 
vez-vous  ?  Votre  Charmant  a-t-il  renversé  ces 
pots  de  fleurs  que  vous  cultiviez  avec  tant  de 
soin? 

LUCINDE. 

«  Hélas  !  Souveraine,  j'ai  fait  un  faux  pas,  il 
m''a  renversée  moi-même.  Il  est  plus  fort  que 
moi.  Je  n'en  suis  cependant  pas  fâchée.  Ce 
n'est  pas  une  statue,  assurément.  Il  a  trop  d''es- 
prit.  Je  ne  le  croirai  jamais.  Est-ce  vous  qui 
lui  avez  appris  tout  ce  qu'il  fait?  Il  a  les  plus 
jolies  façons  du  monde.  Je  ne  veux  plus  de 
mon  Singe  ni  de  mon  Perroquet.  Charmant 
en  fait  mille  fois  plus  qu'eux  pour  m'amuser. 
Si  vous  le  voyez;  mais  non,  j'en  serois  déses- 
pérée :  vous  voudriez  aussi  jouer  avec  lui. 
Je  l'ai  caché  dans  un  endroit  que  je  ne  dirai  à 
personne,  et  où  j'irai  le  trouver  souvent.  » 

Voilà,  divine  Atalide,  le  petit  changement 
que  je  ferois  à  cette  charmante  Comédie,  que 
je  rendrois  par  là  plus  conforme  à  nos  mœurs, 
et  en  état  d'être  réprésentée  dans  nos  serrails. 
Nous  la  jouerons  ensemble  à  mon  arrivée, 
belle  Esclave,  avec  cette  addition.  Tu  peux 
toujours  apprendre  ton  rôle.  Adieu,  la  plus  ai- 
mable de  toutes  les  femmes,  et  celle  qui  m'est 
la  plus  chère. 
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TROISIÈME    LETTRE 

D'Âchmet   à  Âtalide. 

BELLE  Esclave,  c'est  le  sensible  Achmet  qui 
vient  charmer  tes  ennuis,  par  le  souvenir 
des  tendres  sentimens  que  tu  lui  as  inspirés. 
Non,  divine  Atalide,  les  mers  et  les  terres  im- 
menses qui  nous  séparent  ne  t'ont  point  ban- 
nie de  mon  cœur.  Tu  m'es  toujours  chère,  et 
tu  me  le  seras  toujours.  Que  fais-tu  au  mo- 
ment que  tu  reçois  cette  lettre?  Quelque  autre 
objet  n'occupe-t-il  point  ton  esprit?  Mais,  non, 
il  ne  forme  point  dépensées  qui  ne  soient  pour 
moi;  je  t'estime  trop  pour  en  douter;  ton  cœur 
ne  connoît  et  n'adore  que  le  mien.  Tu  me  l'as 
dit  cent  fois,  et  cent  fois  j'en  reçus  dans  tes  bras 
des  preuves  sensibles.  Quels  transports  te  pro- 
curoient  mes  désirs,  aussitôt  satisfaits  que  for- 
més ?  Ces  doux  momens  sont  disparus  ;  mais 
chaque  jour  qui  s'écoule  me  les  ramené.  Nous 
les  reverrons,  belle  Esclave,  ces  jours  heureux, 
qui  faisoient  le  bonheur  de  ma  vie,  et  dont 
l'aimable  souvenir  a  pour  moi  tant  de  charmes; 
oui,  nous  les  reverrons  bientôt.  Mon  imagi- 
nation les  devance,  en  faisant  naître  en  moi 
ces  douces  sensations  qui  le  cèdent  de  si  peu  à 
la  réalité. 
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Dans  le  récit  que  Je  vais  te  continuer  de  mes 
plaisirs  en  France,  ne  va  pas  t'imaginer  que 
j'aie  pu  t'oublier  un  seul  instant  :  je  te  revois, 
je  te  retrouve  dans  tous  les  objets  que  Pamour 
me  présente.  J'ai  brûlé  mon  encens  sur  plus 
d'un  Autel;  mais  je  n'ai  sacrifié  qu'à  toi,  qu'à 
ridole  de  mon  cœur. 

Tu  le  veux,  chère  Atalide,  ma  plume  pour 
t'amuser  va  te  tracer  mes  folies  :  tout  ce  qui 
peut  me  faire  passer  rapidement  le  tems  que  je 
perds  loin  de  toi  me  devient  cher;  et  le  plaisir 
de  t'écrire  est  trop  grand,  pour  que  je  ne  profite 
pas  de  tout  ce  qui  peut  l'entretenir  ;  tu  vas  en 
juger. 

Deux  jeunes  Moines  à  barbe  de  Je  ne  sais 
quel  Ordre,  ennuyés  d'un  genre  de  vie  trop 
uniforme,  peu  satisfaits  de  l'ordinaire  du  Cou- 
vent et  trouvant  leur  froc  un  peu  rude,  cher- 
choient  depuis  long-tems  l'occasion  de  le  quit- 
ter quelques  momens.  Après  avoir  rêvé  à  mille 
sortes  de  déguisemens,  ils  prirent  enfin  la  ré- 
solution de  se  travestir  en  Turcs,  pour  aller,  à 
l'abri  du  turban  qu'ils  arborèrent,  et  à  la  fa- 
veur de  notre  séjour  en  cette  Capitale,  dans 
quelques-unes  de  ces  maisons  de  plaisirs,  si 
communes  à  Paris.  Ils  n'eurent  pas  plus  tôt 
formé  ce  projet  qu'impatiens  de  le  mettre  à 
exécution,  ils  saisirent  avec  plaisir  la  première 
occasion.  Leur  petite  provision  d'argent  étoit 
faite  de  longue  main,  car  Je  n'imagine  pas  que 
le  Père  Procureur  tienne  compte  de  ces  sortes 
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de  dépenses,  quand  il  n'est  pas  de  la  partie. 
Un  de  ces  Dervis  avoit  été  Frère  Tailleur.  Il 
ne  fit  peut-être  Jamais  si  bon  usage  de  sa 
sainte  aiguille,  car  il  fit  des  habits  si  con- 
formes aux  nôtres,  que  j'y  fus  trompé  moi- 
même. 

Les  bons  Pères,  devenus  aussi  Turcs  que 
nous,  évitèrent,  par  prudence,  de  paroître  le 
jour  dans  les  rues,  de  crainte  d'être  reconnus; 
mais,  malgré  toutes  leurs  précautions,  une 
aventure,  à  laquelle  ils  ne  s'attendoient  pas 
sans  doute  les  obligea  de  décliner  leur  nom. 

Un  soir  que  Je  rentrois  à  THôtel,  on  me  dit 
que  l'Ambassadeur  étoit  avec  un  Commissaire, 
qui  venoit  se  plaindre  que  quelques-uns  de  nos 
Turcs  faisoient  tapage  avec  des  filles.  Said 
Effendi  me  fit  prier  de  passer  chez  lui  et  me 
demanda  si  ce  n'étoit  point  de  mes  gens. 
ff  Monsieur,  poursuivit-il  en  me  montrant 
l'homme  à  rabat,  vient  m'avertir  que  deux 
Turcs  font  carillon  dans  la  rue  du  Sépulchre. 
Je  ne  sais  qui  ce  peut  être.  »  —  Il  me  pria  en 
même  tems  de  m'y  transporter  moi-même, 
pour  arrêter  ce  désordre  par  ma  présence. 

Quelle  fut  ma  surprise,  lorsque  J'apperçus 
effectivement  deux  Jeunes  Turcs  que  Je  ne 
connoissois  pas  !  Je  leur  parlai  d'abord  notre 
langue  ;  mais  ils  ne  purent  me  répondre  qu'en 
François.  Après  les  avoir  regardés  un  peu 
attentivement,  il  me  fut  facile  de  Juger  que 
c'étoit  quelque  déguisement  mystérieux;  mais 
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je  n^  comprenois  rien.  Ces  prétendus  Turcs 
me  prièrent,  en  tremblant,  de  faire  écarter  le 
monde  qui  étoit  accouru  ;  ce  qui  redoubla  ma 
curiosité.  Quand  nous  fûmes  seuls,  ils  se  jette^ 
rent  à  mes  genoux,  en  me  conjurant  de  leur 
pardonner  et  de  ne  pas  les  perdre.  Je  leur 
promis,  en  les  relevant,  quMls  ne  leur  arri- 
veroit  rien,  et  les  engageai  à  me  dire  qui  ils 
étoient. 

«  Nous  sommes  Religieux  de  POrdre  de 

me  dirent-ils. 

—  Hé!  qui  a  pu,  leur  dis-je,  vous  forcera 
choisir  un  état  si  peu  conforme  à  vos  inclina- 
tions? 

—  Un  peu  de  dépit,  poursuivit  l\in  d'eux, 
beaucoup  de  jeunesse,  et  encore  plus  d'impru- 
dence. Nés  pour  le  monde,  nous  y  serions 
honnêtes  gens,  et  nous  ne  sommes  que  de 
mauvais  Moines.  Obligés  de  nous  sacrifier  à 
Pambition  de  nos  familles,  il  nous  fallut,  mal- 
gré nous,  faire  le  choix  d'une  Prison.  Pour 
changer  d'état,  on  ne  change  pas  de  cœur. 
Avec  l'âge,  les  passions  se  fortifient;  la  con- 
tinence les  irrite;  jugez  des  progrès  qu'elles 
ont  faits  sur  nous,  par  la  folie  que  nous  avons 
eue  de  prendre  ce  déguisement  pour  les  satis- 
faire. » 

«  Faut-il,  grand  Mahomet,  m'écriai-je,  que 
la  nature  ait  si  peu  de  puissance  sur  le  cœur  de 
certains  pères  de  famille!  Triste  présent  pour 
nous  que  celui  delà  vie, lorsqu'elle  est  malheu- 
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reuse  !  De  quelle  reconnoissance  peut-on  être 
capable  envers  ceux  de  qui  on  tient  un  si  fu- 
neste bienfait  !  Quand  nous  gémissons  d^être 
nés,  comment  aimer  ceux  qui  nous  ont  donné 
Tétre?  « 

Je  plaignis  le  sort  de  ces  pauvres  Dervis. 
J'aurois  bien  voulu,  par  pitié,  avant  de  les  ren- 
voyer dans  leur  cloître,  leur  procurer  les  jeunes 
filles  qu^ils  étoient  venus  chercher;  mais  elles 
étoient  dans  un  autre  appartement  avec  deux 
Officiers  qui  les  leur  avoient  enlevées.  C'étoit  là 
le  sujet  de  la  dispute;  car  les  Moines,  obstinés 
à  ne  vouloir  pas  lâcher  prise,  se  défendoient  en 
braves  et  ne  cédèrent  qu'à  la  dernière  extré- 
mité. Je  leur  promis  de  tenir  cette  aventure 
secrète.  Je  leur  conseillai  même  de  tenter  for- 
tune ailleurs  avant  de  quitter  le  turban,  et  de 
tâcher  après  de  se  passer  de  femmes,  puisque 
le  Fondateur  de  leur  Ordre  avoit  jugé  à  propos 
de  leur  en  interdire  Tusage,  et  qu'ils  avoient  eu 
rimprudence  de  s'y  soumettre  par  des  vœux. 
Ces  pauvres  Pères  me  donnèrent  mille  béné- 
dictions en  me  quittant. 

Je  les  fis  sortir  par  une  porte  dérobée,  et  je 
ne  sais  ce  qu'ils  devinrent.  Ils  furent  apparem- 
ment reprendre  leur  froc ,  car  je  n'en  ai  pas 
entendu  parler  depuis. 

Je  ne  fus  pas  plus  tôt  seul,  que,  réfléchissant  à 
la  conduite  des  deux  Officiers  François,  je  fus 
piqué  delà  témérité  qu'ils  avoient  eue  d'enlever 
des    femmes  à  des  Turcs.  Ils  le  croyoient  du 
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moins.  Je  voulus  en  avoir  raison.  «  Ces  jeunes 
étourdis  triomphent,  dis-je  à  Dely  qui  m''ac- 
compagnoit;  ils  s^imaginent  avoir  remporte 
sur  des  Turcs  une  victoire  complette.  Faisons- 
leur  voirqu^ils  se  trompent.  » 

Nous  entrâmes  donc,  bien  déterminés  d'en 
avoir  raison,  dans  Tappartement  où  ils  étoient 
à  se  divertir.  L'air  fier  que  j'affectai  leur  en 
imposa  d'abord,  sans  les  déconcerter.  «  Je 
viens,  Messieurs,  leur  dis-je,  de  renvoyer  à 
l'Hôtel  deux  de  nos  gens  qui  en  vouloient  à 
ces  Dames.  Elles  sont  si  aimables,  que  je  suis 
surpris  qu'ils  n'aient  pas  mieux  défendu  leur 
conquête.  Vous  êtes  heureux  de  n'avoir  eu 
affaire  qu'à  deux  Turcs  de  cette  espèce.  J'en 
connois  qui  vous  auroient  vendu  plus  cher  le 
bonheur  de  posséder  ces  belles  Françoises. 

—  Seroit-ce  vous?  me  dit,  sans  se  lever,  celui 
qui  étoit  le  plus  près  de  moi. 

—  Moi-même,  lui  répondis-je. 

—  Hé  bien,  voyons,  poursuivit-il,  en  tirant 
son  épée  et  m'en  présentant  une  autre  ;  voyons 
si  vous  avez  autant  de  bravoure  que  de  gra- 
vité. 

Je  ne  m'attendois  pas,  je  l'avoue,  à  une  ré- 
ponse si  vive.  Je  me  mis  en  défense.  L'autre 
François  et  Dely  ne  demeurèrent  pas  specta- 
teurs oisifs  de  cette  nouvelle  scène;  ils  se  joi- 
gnirent aussi.  Mais  comment  se  battre  dans 
une  chambre  où  des  femmes  allarmées  vous 
arrachent  les  armes  des  mains? Elles  se  mirent 
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entre  nous  et  rendirent,  par  leurs  caresses,  toute 
notre  fureur  inutile. 

Deux  jeunes  personnes  des  plus  charmantes 
qui  survinrent  terminèrent  la  querelle.  Cha- 
cun trouvant  à  qui  parler,  peu  à  peu  les  es- 
prits se  calmèrent,  de  façon  qu'à  Tarrivée  du 
souper,  commandé  par  les  Moines,  nous  nous 
trouvâmes  tous  d'accord.  La  table  concilie  les 
plus  grands  intérêts.  Je  n'ai  pas  encore  fait  en 
France  de  repas  plus  gai.  Le  vin,  dont  je  com- 
mence à  connoître  le  prix,  en  a  bien  davantage, 
quand  il  est  versé  par  les  mains  des  Grâces,  et 
que  nos  lèvres  peuvent  voltiger  des  bords  d'un 
verre  sur  la  bouche  vermeille  d'une  Belle  qui 
nous  sourit. 

Acteur  de  cette  scène  charmante,  qui  se  pas- 
soit  sous  mes  yeux,  je  voyois  avec  un  plaisir 
infini  ces  jeunes  Françoises  dans  le  déshabillé 
le  plus  galant.  Un  ruban  bleu,  passé  négligem- 
ment dans  leurs  cheveux,  composoit  toute  leur 
coëflfure  ;  des  corsets  blancs,  collés  contre  leur 
corps,  dont  on  découvroit  les  formes,  et  ser- 
rés avec  art,  en  marquoient  la  taille,  que  j'au- 
rois  renfermée  entre  mes  mains;  une  gorge 
d'albâtre  en  sortoit  à  demi  ,  avec  grâce,  et 
communiquoit  de  son  mouvement  élastique 
à  la  simple  gaze,  moins  destinée  à  la  voiler 
qu'à  irriter  les  désirs  ;  un  jupon  court  de 
mousseline  laissoit  entrevoir  un  petit  pied 
charmant;  et  un  soulier  couleur  de  rose  termi- 
noit  élégamment  par  le  bas  cet  assemblage  par- 
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fait  de  toutes  les  grâces.  De  tems  en  tems  les 
bras  de  ces  voluptueuses  Sirènes,  passés  négli- 
gemment autour  de  nous,  les  représentoient 
dans  Tattitude  la  plus  capable  d'inspirer  de 
tendres  mouvemens  au  cœur  le  moins  sensible. 

Au  dessert,  ces  indulgentes  beautés  nous  se- 
condant, le  verre  à  la  main,  s'enivrèrent  avec 
nous  de  vin  et  d'amour.  Quand  on  eut  des- 
servi, sûrs  des  bontés  de  nos  Dames,  nous 
cherchâmes  à  en  relever  le  prix  par  quelque 
nouveauté  piquante.  La  France  a  trop  d'Aca- 
démies ouvertes,  oii  l'on  traite  de  ces  sortes  de 
matières,  pour  avoir  eu  la  témérité  d'espérer 
l'emporter  sur  nos  aimables  convives. 

Après  avoir  rêvé  un  moment,  le  plus  jeune 
proposa  un  quadrille  de  son  invention,  quant 
au  payement,  car  pour  la  façon  de  jouer  les 
cartes,  elle  étoit  la  même  que  celle  en  usage. 
Comme  nous  voulûmes  payer  comptant,  on 
assigna  aux  jettons,  aux  fiches  et  aux  contrats 
des  valeurs  payables  en  discrétions  graduelles. 
Il  ne  falloit  pas  moins  qu'un  sans-prendre  en 
couleur  favorite,  pour  prétendre  aux  honneurs 
d'un  triomphe  complet,  auquel  cas  l'heureux 
vainqueur  donnoit  la  loi  aux  vaincus;  et  cha- 
cun se  piquant  d'être  beau  joueur,  tout  fut 
payé  comptant.  Cloé,  la  divine  Cloé,  renché- 
rissant sur  nous,  soutint  que  ce  quadrille 
amoureux  devoit  commencer  et  finir  par  les 
tours  doubles;  ce  qui  n'étoit  pas  si  mal  ima- 
ainé. 
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La  partie  finie,  je  me  retirai  à  PHôtel,  fort 
content  de  cette  petite  aventure. 

Enfin,  las  de  vivre  avec  ce  qu'on  nomme  ici 
des  filles,  je  voulus  savoir  si  la  société  des 
Dames  de  condition  avoit  quelque  chose  de 
plus  vif  et  de  plus  piquant.  Je  m'apperçus 
bientôt  qu'elles  étoient  des  femmes  comme  les 
autres;  et  que  telle  est  une  honnête  Marquise, 
une  Comtesse  vertueuse,  une  respectable  Du- 
chesse, qui  ne  seroit  qu'une  de  nos  Princesses 
à  la  mode,  si  le  sort  Teût  fait  naître  dans  un 
rang  moins  élevé.  Les  unes,  enorgueillies  de 
leur  naissance  chimérique,  vous  vantent  sans 
cesse  leur  origine,  comme  si,  en  amour,  savoir 
aimer  et  plaire  n'étoienî  pas  les  seuls  titres  en- 
registrés à  Cythere.  L'amour  n'a  pas  besoin 
d'ayeux.  Foible  ressource  à  ses  yeux  qu'un 
vieux  parchemin  !  mais  chaque  peuple  a  sa 
manie  :  pourquoi  les  François  n'auroient-ils 
pas  la  leur? 

Il  est  encore  une  autre  espèce  de  noblesse 
qui  rend  les  femmes  aussi  vaines;  c'est  celle 
qui  naît  de  l'or,  moins  respectée,  mais  plus 
agréable  que  la  première.  Heureusement  qu'à 
Gonstantinople  nous  n'encensons  pas  encore 
ces  idoles  :  puissions-nous  demeurer  toujours 
dans  la  barbarie  à  cet  égard.  S'il  est  de  vrais 
Nobles,  ce  ne  sont,  selon  nous,  que  ceux  qui, 
par  une  vertu  grande,  ou  par  quelque  mérite 
distingué,  tirent  leur  famille  de  la  classe  com- 
mune; mais,  par  je  ne  sais  quelle  fatalité,  ce 
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sont  justement  ceux  que  Ton  estime  ici  le 
moins.  Un  fat,  né  d'un  héros,  a  un  degré  de 
noblesse  de  plus  que  son  père.  Le  fils  d\in 
homme  qui  aura  eu  le  talent  de  fixer  la  fortune 
en  sa  faveur,  fût-il  un  sot,  commence  à  trouver 
des  alliances  auxquelles  son  père  n'auroit  osé 
prétendre.  Je  puis  être  dans  Terreur;  mais  je 
pense  que  le  héros  est  autant  au-dessus  de 
Thomme  de  fortune,  que  Phomme  qui  ne  doit 
sa  fortune  qu'à  lui-même  est  au-dessus  de  ces 
Nobles  à  parchemin,  qui  doivent  tout  au  ha- 
zard  d'une  naissance,  souvent  incertaine,  qui 
les  a  fait  naître  dans  un  rang  oii  leur  foible 
mérite  ne  les  eût  Jamais  élevés.  Ceux  qu'on  ap- 
pelle ici  les  honnêtes  gens  pensent  à  peu  près 
comme  moi;  mais  ils  jouent  un  si  petit  rôle, 
qu'ils  sont  souvent  obligés  de  faire  leur  cour  à 
un  tas  d'antiques  faquins  ou  de  nouveaux  en- 
noblis qu'ils  méprisent. 

Une  des  premières  femmes  de  nom,  dont  je 
briguai  sérieusement  les  bontés,  étoit  une  Com- 
tesse infatuée  de  sa  naissance.  Il  falloit,  pour 
oser  prétendre  à  ses  bonnes  grâces,  faire  plus 
de  preuves  que  pour  entrer  à  Malthe.  Aussi 
sous  Vmcognito  que  je  gardois,  je  ne  fus  qu'un 
de  ses  amans  sans  conséquence,  que  l'on  prend 
par  curiosité  dans  des  tems  de  disette,  et  que 
l'on  quitte  sans  scrupule  à  la  première  occa- 
sion. La  Comtesse  de  Liiii,  c'est  le  nom  et  la 
qualité  de  cette  impérieuse,  avoit  encore  un 
autre  mérite  aussi  recommandable  que  le  pre- 
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mier  :  joueuse  de  profession,  elle  avoit  perdu 
une  partie  de  son  bien  au  jeu.  Sa  fierté  natu- 
relle n''en  souffroit  pas  peu  ;  aussi  falloit-il 
souvent  s'humaniser  et  baisser  d'un  ton,  pour 
prêter  Poreille  à  quelques  Financiers  qu'elle 
croyoit  fort  honorer  ;  mais  comme  elle  étoit 
charmante,  ceux-ci  lui  pardonnoient  des  dé- 
dains dont  ils  se  dédommageoient  en  secret. 
Une  jolie  femme  a  tant  de  prérogatives! 

Un  jour,  le  hazard  m'ayant  conduit  avec  un 
ami  chez  cette  Comtesse,  dont  la  maison  étoit 
ouverte  à  tous  les  Joueurs,  elle  fit  sur  moi  une 
impression  si  vive,  que  je  ne  fus  pas  le  maître 
de  me  défendre  de  l'aimer.  J'abandonnai  quel- 
que tems  mes  connoissances,  pour  sacrifier 
tous  mes  momens  à  cette  charmante  Françoise. 
Le  jeu  me  procuroit  l'occasion  de  la  voir 
quand  je  voulois.  Un  Joueur  à  Paris  a  ses  en- 
trées par-tout,  tandis  qu'un  homme  honnête, 
qui  n'a  pas  ce  ridicule,  est  souvent  regardé 
comme  un  être  isolé  et  inutile  à  la  société. 

Madame  de  Lutine  laissoit  quelquefois  tom- 
ber les  yeux  sur  moi,  que  parce  qu'un  Turc 
est  ici  quelque  chose  de  fort  extraordinaire.  En 
vain  je  cherchai  plusieurs  fois  le  moment  de 
lui  parler  seul  ;  il  me  fut  impossible  de  le 
trouver. 

Un  soir  qu'elle  avoit  beaucoup  perdu,  et 
qu'elle  étoit  d'une  humeur  épouvantable,  ju- 
rant contre  le  jeu  et  le  Joueur  qui  l'avoit  si 
fort  maltraitée,  je  fus  fort  étonné  de  les  voir 
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revenir  ensemble,  et  les  meilleurs  amis  du 
monde,  après  une  demi-heure  d^absence.  La 
première  pensée  qui' me  vint,  sans  être  mé- 
chant, fut  qu'ils  avoient  trouvé  le  secret  de 
s'arranger  à  l'amiable.  Je  souhaitai  cent  fois 
depuis  avoir  assez  de  bonheur  pour  gagner  une 
somme  considérable  à  la  Comtesse,  bien  résolu 
de  lui  en  faire  aussi  bonne  composition.  Je 
m'appliquai  donc  au  jeu  avec  plus  d'ardeur 
que  jamais.  Je  gagnai  plusieurs  fois  Madame 
de  Luii;  mais  comme  elle  gagnoit  aussi,  elle 
me  payoit  sur-le-champ  :  assez  heureuse,  elle 
perdoit  moins  qu'une  autre. 

Il  n'est  rien  cependant  dont  le  tems  ne  vienne 
à  bout.  Un  jour  que  la  Comtesse  perdoit  beau- 
coup, je  voulus  profiter  de  son  malheur;  car 
les  cartes,  ainsi  que  les  armes,  sont  journa- 
lières, et  je  fus  assez  heureux  pour  lui  gagner 
une  somme  assez  forte.  Réduite  au  désespoir, 
elle  déchira  inutilement  vingt  fois  les  cartes  et 
en  demanda  d'autres.  Elle  ne  put  vaincre  sa 
mauvaise  fortune.  Le  bonheur  voulut  qu'arrivé 
des  derniers,  elle  n'eût  pas  de  quoi  me  payer  : 
le  jeu  fini,  elle  lîie  tira  à  l'écart,  comme  pour 
me  payer;  mais,  en  effet,  pour  me  prier  de  lui 
faire  crédit  pour  quelques  jours,  sur  son  billet. 
Comme  je  l'assurai  que  j'étois  trop  charmé  de 
trouver  une  fois  en  ma  vie  l'occasion  de  l'obli- 
ger, pour  exiger  d'elle  plus  que  sa  parole,  elle 
me  répondit  obligeamment  que  cela  étoit  trop 
honnête. 
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Tout  en  parlant,  je  la  suivis  dans  son  cabi- 
net, où  elle  alloit,  me  disoit-elle,  me  donner 
sa  reconnoissance.  «  Croyez-vous ,  Madame, 
lui  dis-je  en  arrachant  la  plume  de  ses  mains, 
que  rintérêt  soit  le  motif  qui  me  conduise  ici? 
Non,  le  jeu  n^a  servi  que  de  prétexte  à  l'amour 
que  vous  m'avez  inspiré;  c'est  l'amour  qui 
doit  me  payer.  Mes  yeux  vous  l'ont  dit  assez 
de  fois,  si  vous  aviez  daigné  les  entendre. 

—  Vous  me  surprenez,  Achmet,  me  dit  la 
Comtesse  en  me  regardant  fixement  ;  que  pré- 
tendez-vous? Vous  seriez-vous  imaginé  que  je 
pourrois  aimer  un  Turc,  un  homme  sans  déli- 
catesse?—  La  nature,  lui  dis-je,  ne  nous  a  pas 
fait  un  cœur  différent  de  celui  des  François. 

—  C'est  donc  à  dire,  ajouta-t-elle  en  se  radou- 
cissant, que  vous  abandonneriez  volontiers  ce 
que   je  vous  dois,  si  je  voulois  vous  écouter? 

—  Que  ne  suis-je  en  état,  lui  répondis-je,  de 
sacrifier  mille  fois  davantage  pour  la  moindre 
de  vos  bontés!  — Ah!  des  bontés,  reprit-elle 
en  se  jettant  sur  un  sopha;  je  vous  entends.  Je 
dois  être  flattée  que  vous  comptiez  les  miennes 
pour  quelque  chose.  Je  ne  laisse  pas  d'aimer 
en  vous  ce  desintéressement.  Si  les  bonnes 
grâces  d'une  femme  telle  que  moi  pouvoient 
se  payer,  j'avoue  que  vous  mettez  celles  que 
vous  demandez  à  un  prix  raisonnable.  Vous 
me  trouvez  donc  jolie?  — ■  Charmante  »  ,  lui 
dis-je,  en  serrant  une  de  ses  mains  que  je 
tenois  collée  contre  ma  bouche,  et  en  lui  jettant 
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de  tems  en  tems  des  regards  animés  de  la  plus 
vive  tendresse. 

J^augLirai  bien  de  la  petite  rêverie  dans  la- 
quelle elle  tomba  tout  d^un  coup  ;  en  vain 
prit-elle  après  un  air  plus  sérieux  et  me  priâ- 
t-elle de  la  laisser  tranquille  ;  comme  elle  ne 
quitta  pas  le  sopha,  je  demeurai  constamment 
à  ses  pieds,  que  je  tenois  embrassés,  et  ses  bras 
languissamment  penchés  sans  dessein,  en  ap- 
parence, me  dirent  bientôt  qu^elle  n'aimoit  pas 
à  avoir  long-temps  des  créanciers.  Comme, 
emporté  par  la  violence  de  ma  passion,  j'allois 
cesser  d'être  son  débiteur,  elle  se  leva  en  co- 
lère, en  me  disant,  pour  qui  je  la  prenois,  et  si 
j'étois  Gentilhomme  pour  oser  rapprocher?  Je 
lui  appris  que  j'étois  Bâcha  à  trois  queues, 
mais  que  je  gardois  Vincognito  à  Paris.  «  A  trois 
queues,  reprit-elle,  que  ne  parliez-vous?  Vous 
êtes  donc  en  état  de  faire  crédit  aux  Da- 
mes, et  même  de  leur  prêter  au  besoin?  Si 
j'étois  assez  heureux,  poursuivis-je,  pour  vous 
être  bon  à  quelque  chose,  je  m'en  ferois  un 
vrai  plaisir.  —  Pourquoi  non  ?  poursuivit-elle. 
J'aurois  encore  besoin  de  mille  écus  :  je  vous 
jure  de  vous  les  rendre  au  premier  jour.  » 

J'aimois  :  le  moyen  de  refuser?  Je  lui  pro- 
mis de  les  lui  envoyer  le  lendemain  à  son 
lever.  Avec  de  l'argent,  on  a  beau  jeu  vis-à-vis 
d'une  Joueuse.  La  Comtesse,  touchée  de  mes 
procédés  aussi  solides  qu'honnêtes,  se  remit 
sur  le  sopha    et,    me  prenant   la    main  :   «  Je 


220     Contes  de   Godart   d'oAucour. 

vois  bien,  me  dit-elle  en  souriant,  que  vous 
voulez  vaincre  ma  résistance.  »  A  ces  mots 
elle  se  laissa  aller  languissamment  dans  mes 
bras  ;  et  si  cela  s'appelle  être  heureux ,  je  le 
fus. 

Depuis  ce  moment,  je  ne  suis  plus  surpris 
de  voir  quantité  de  femmes,  sans  fortune  pour 
la  plupart,  ne  laisser  pas  de  perdre  généreu- 
sement des  sommes  assez  considérables  au  jeu. 
La  bourse  qui  leur  fournit  de  quoi  payer  est 
inépuisable. 

Je  ne  manquai  pas  de  porter  moi-même  le 
lendemain  matin  à  Madame  de  Lu\i  les  mille 
écus  qu'elle  m'avoit  demandés  pour  quelques 
jours.  On  ne  m'eut  pas  plus  tôt  annoncé,  qu'elle 
ordonna  qu'on  fit  entrer.  Elle  étoit  encore 
couchée;  mais  c'est  ici  un  privilège  accordé 
aux  jeunes  veuves,  de  recevoir  ainsi  les 
hommes. 

«  Quoi!  vous-même?  me  dit-elle.  En  vérité, 
Achmet,  vous  êtes  adorable  :  je  ferai  donc  ce 
soir  cette  belle  partie  chez  la  Duchesse,  car  je 
compte  sur  votre  argent?  «  Je  lui  dis  que  je 
ne  savois  ce  que  c'étoit  que  de  manquer  à  ma 
parole,  qu'il  m'étoit  trop  doux  de  pouvoir 
l'obliger,  et  que  j'avois  autant  de  plaisir  à  lui 
prêter  qu'elle  en  avoit  à  recevoir.  C'étoit 
beaucoup  dire.  Je  lui  présentai  en  même  tems 
ma  bourse.  «  Pour  cet  argent-là,  reprit-elle, 
je  veux  absolument  vous  en  faire  un  billet 
payable   à   votre    volonté,    pourvu   cependant 
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qu'elle  ne  vienne  pas  trop  tôt.  »  Je  lui  dis  que 
je  n'en  e'tois  pas  pressé,  et  qu'elle  pouvoit  en 
disposer  pour  autant  de  tems  qu'elle  jugeroit  à 
propos,  sans  qu'il  soit  besoin  de  billet;  que  sa 
plume  ne  devoit  être  employée  qu'à  écrire  à  un 
amant  heureux. 

«  Mais  savez-vous,  monsieur  le  Turc,  me 
dit-elle,  que  je  vous  trouve  excellent?  Vous 
faites  les  choses  de  si  bonne  grâce,  que  la 
femme  la  plus  raisonnable  se  trouve  avec  vous 
tout  à  fait  déconcertée.  Vous  êtes  en  vérité  un 
homme  délicieux.  » 

Aux  termes  où  nous  en  étions  ensemble,  je 
pouvois,  sans  témérité,  exiger  quelque  retour 
de  la  Comtesse.  Elle  vit  où  j'en  voulois  venir, 
et  de  reconnoissance  en  reconnoissance,  nous 
nous  quittâmes  tous  les  deux  très  satisfaits  l'un 
de  l'autre;  je  laissai  mon  argent,  et  elle  oublia 
le  billet  :  le  jeu  étoit  agréable  ;  mais  c'étoit 
payer  les  cartes  un  peu  cher. 

Quelques  jours  après,  elle  m'écrivit  de  lui 
prêter  cinquante  louis,  pour  six  heures  seule- 
ment, et  pour  une  partie  sure.  Sa  lettre  hnis- 
soit  par  me  prier  de  les  lui  porter  moi-même, 
parce  que  ma  main,  disoit-elle,  étoit  heureuse 
et  lui  porteroit  bonheur.  Résolu  de  sacrifier 
encore  cette  somme,  je  me  rendis  chez  cette 
Dame  pour  la  dernière  fois,  et  j'en  revins 
comme  les  précédentes,  la  bourse  vuide,  et  plus 
que  satisfait.  Je  cherchai  fortune  ailleurs  :  la 
variété  est  la  mère  des  plaisirs. 


222 


Contes   de    Godart   d'oAucour. 


La  Marquise  de  Perrière  fut  celle  sur  qui  Je 
Jettai  les  yeux.  C'est  une  jeune  brune,  vive, 
enjouée,  pleine  d^esprit  ;  mariée  depuis  peu, 
malgré  elle,  à  un  homme  d'un  certain  âge,  qui 
n'a  de  recommandable  que  de  grands  biens 
et  beaucoup  de  bonne  opinion  de  lui-même.  Il 
croit  être  le  premier  génie  de  son  siècle.  Une 
vieille  médaille,  un  vieux  tableau,  ou  une 
étoile  qui  paroît  s'être  dérangée  dans  le  Ciel, 
l'occupe  pendant  des  mois  entiers.  Il  a  de  plus 
un  cabinet  d'Histoire  naturelle  rempli  de  co- 
quilles et  de  chiffons,  dont  il  fait  le  plus  grand 
cas.  Avec  ces  belles  qualités,  il  est  jaloux  à 
l'excès  et  se  croit  très  en  état  de  satisfaire  l'ai- 
mable Marquise,  qui  gémit  souvent  seule  des 
mauvais  quarts  d'heure  qu'il  lui  fait  passer. 

J'avois  sçu  toutes  ces  particularités  de  la 
Comtesse  de  Lii\i,  chez  qui  j'avois  vu  une  fois 
Madame  de  Perrière,  sa  parente.  Voici  comme 
je  m'y  pris  pour  faire  réussir  mes  projets. 

Je  rendis  une  visite  au  vieux  Marquis,  sans 
le  connoître  :  étranger  à  Paris,  ces  sortes  de 
libertés  nous  sont  permises.  Je  lui  dis  que,  sur 
le  bruit  de  sa  réputation,  j'aurois  à  me  repro- 
cher toute  ma  vie  d'avoir  quitté  la  France  sans 
connoître  un  homme  qui  en  fait  le  principal 
ornement,  et  qui  possède  tant  de  curiosités  qui 
ne  se  trouvent  point  ailleurs.  La  flatterie  est 
un  piège  dont  peu  d'hommes  savent  se  garan- 
tir, et  les  sots  sont  faits  pour  en  être  plus  les 
dupes  que  les  autres.    Le   vieux  Marquis  me 
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reçut  avec  politesse  et  finit  par  m'aimer  à  la 
folie.  Il  fallut  commencer  par  m'ennuyer  plus 
de  deux  heures  à  voir  toutes  les  fadaises  qui' 
remplissent  son  cabinet,  et  écouter  les  en- 
nuyantes dissertations  qu^il  me  fit  sur  chaque 
chose  en  particulier.  Il  déclama  contre  la  déca- 
dence du  goût  en  France.  «  Croiriez-vous,  me 
dit-il  d^un  ton  pathétique,  qu'il  n'y  a  presque 
plus  d'amateurs  de  la  belle  antiquité?  Pour 
moi,  poursuivit-il  avec  enthousiasme,  je  me 
suis  toujours  fait  gloire  d'être  son  plus  zélé 
partisan.  Je  méprise  souverainement  tout  ce 
qui  ne  vient  pas  de  Rome  ou  d'Athènes.  )> 

Ce  bon-homme  disoit  vrai,  car  en  vain  je 
voulus  plusieurs  fois  lui  parler  de  sa  Nation; 
il  en  savoit  moins  que  moi;  il  m'avoua  même 
ingénument  qu'il  avoit  toujours  été  si  occupé, 
qu'il  n'avoit  pas  encore  pu  trouver  le  tems  de 
lire  l'Histoire  de  France.  Pour  tout  dire  en  un 
mot,  sans  les  nouveaux  impôts  qu'il  lui  falloit 
payer  comme  les  autres,  il  auroit  ignoré  que 
l'on  étoit  en  guerre.  Combien  il  est  à  Paris  de 
ces  prétendus  savans  ! 

Voilà,  chère  Atalide,  le  rival  que  j'avois  à 
combattre,  d'autant  moins  redoutable  pour 
moi,  qu'il  avoit  des  droits  légitimes  sur  l'ai- 
mable de  Ferriere,  et  qu'un  époux  en  ce  pays 
est  compté  pour  peu  de  chose. 

Je  sçus  si  bien  m'insinuer  chez  le  bon- 
homme, en  adoptant  toutes  ses  idées  ridicules 
et  en  donnant  dans  tous  ses  travers,  que  je 
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gagnai  entièrement  sa  confiance  en  fort  peu  de 
tems.  J'étois  ce  qu'on  appelle  ici  l'ami  de  la 
maison  :  l'indifférence  que  j'affectai  pour 
toutes  les  femmes  fit  qu'il  s'ouvrit  à  moi  sur 
la  sienne. 

«  Que  je  suis  heureux,  me  dit-il  un  jour, 
d'avoir  une  épouse  aussi  sage  que  Madam^e  de 
Ferriere!  Croiriez-vous  qu'à  son  âge  elle  n'a 
aucun  goût  pour  le  plaisir?  Plus  j'examine  sa 
conduite,  plus  je  la  trouve  irréprochable;  et 
comment  se  plairoit-elle  au  commerce  des 
autres  hommes?  poursuivit-il;  elle  est  insen- 
sible au  mien  :  née  froide,  nulle  passion  n'agite 
son  cœur.  J'avoue  que  nos  plaisirs  seroient 
plus  vifs  si  elle  les  partageoit;  mais  la  tran- 
quillité dans  laquelle  je  vis  à  son  égard  m'en 
dédommage.  » 

La  Marquise  n'étoit  pas  si  insensible  que  se 
l'imaginoit  son  imbécile  époux;  mais,  comme 
elle  avoit  infiniment  d'esprit,  elle  savoit  cacher 
son  jeu.  Je  lus  plusieurs  fois  dans  ses  yeux 
qu'elle  étoit  de  complexion  amoureuse.  J'avois 
risqué  quelques  tendres  regards,  qui  furent  assez 
bien  reçus;  mais  il  n'y  avoit  pas  moyen  d'al- 
ler plus  loin,  ne  pouvant  me  débarrasser  de  son 
vieux  jaloux,  qui  ne  sortoit  jamais  de  chez  lui. 

Las  de  jouer  un  si  sot  personnage,  j'allois 
quitter  la  partie,  lorsqu'une  Comète,  qui  pa- 
rut i,  me  donna  quelque  espérance;  je  pensai 

I.  La  Comète  de  1737. 
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que  notre  Astrologue  ne  manqueroit  pas  d^aller 
à  l'Observatoire  lire  dans  le  Ciel  ce  qui  s\^ 
passoit.  Je  ne  me  trompois  pas.  Bien  informé 
du  jour  et  de  Theure  qu'il  sortiroit,  je  choisis 
ce  tems  pour  aller  lire  dans  le  cœur  de  sa 
femme.  Il  ne  faut  pas  moins  que.  des  phé- 
nomènes pour  tirer  notre  amateur  de  son 
cabinet. 

Je  me  rendis  donc  chez  lui  à  dessein  de  lui 
demander  à  souper.  Comme  j'étois  fort  connu 
dans  la  maison,  quoique  le  Portier  m'eût 
dit  que  Monsieur  étoit  absent,  je  ne  laissai 
pas  d'entrer.  Je  me  rendis  d'abord  au  jardin, 
espérant  y  trouver  la  jeune  Marquise;  je  sa- 
vois  qu'elle  y  alloit  tous  les  soirs  prendre  le 
frais. 

La  première  personne  qui  s'y  présenta  à  mes 
yeux  fut  Madame  de  Perrière.  Je  courus  à 
elle.  J'augurai  bien  du  trouble  que  lui  causa 
ma  présence.  Elle  parut  d'abord  interdite. 
«  Que  souhaitez-vous,  Achmet?  me  dit -elle 
d'une  voix  embarrassée.  Monsieur  est  sorti. 
—  Ce  n'est  pas  lui  que  je  cherche  ici.  Madame, 
lui  répondis-je  ;  c'est  vous-même.  —  Moi- 
même!  reprit-elle  en  se  troublant  encore  da- 
vantage, et  qu'avez-vous  à  me  dire?  —  Que 
votre  sort  est  bien  à  plaindre,  de  passer  ainsi 
les  plus  beaux  de  vos  jours  dans  la  solitude  la 
plus  triste,  inconnue  au  monde  dont  vous 
feriez  les  délices.  —  Que  vous  êtes  bon  de  me 
plaindre!    ajouta-t-elle     avec    douceur.    Les 
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femmes  de  condition,  en  France,  ne  naissent- 
elles  pas  esclaves  des  caprices  de  leurs  parens, 
qui  les  vendent  au  plus  offrant?  Et  celui  que 
l'on  aime  le  moins  est  souvent  celui  que  la  Loi 
nous  ordonne  d'aimer  le  plus.  —  Une  aimable 
personne  a  toujours  de  quoi  se  venger,  lui 
dis-je.  —  Il  est  vrai,  reprit-elle  en  souriant, 
que  si  la  vengeance  est  permise  quelquefois, 
c^est  en  ces  sortes  d^occasions.  Un  homme  qui 
nous  épouse  malgré  nous  mériteroit  bien  que 
l'on  fît  quelque  chose  malgré  lui.  Croiriez- 
vous  bien,  ajouta-t-elle,  qu'il  y  a  plus  d'un  an 
que  je  n'ai  été  si  long-tems  seule  avec  un 
homme.  M.  de  Ferriere  ne  peut  garder  un 
ami  huit  jours.  Il  a  le  don  de  les  ennuyer  si 
fort,  qu'aucun  n'y  peut  tenir.  Je  ne  sais  en  vé- 
rité comment  vous  avez  pu  vous  accoutumer 
à  son  humeur. 

—  L'amour  est  bien  puissant,  belle  Françoise, 
dis-je  à  cette  Dame;  c'est  lui  qui  me  conduit 
ici.  Ce  Dieu  m'est  témoin  que  c'est  pour  vous 
seule  que  j'y  viens.  —  Pour  moi!  s'écria-t-elle 
avec  une  surprise  mêlée  d'un  peu  de  complai- 
sance. —  Oui,  pour  vous,  lui  dis-je.  Depuis 
le  jour  que  ie  hasard  vous  offrit  à  mes  yeux, 
chez  Madame  de  Lii:[i,  je  ne  suis  plus  le  maître 
de  rejetter  les  impressions  charmantes  que  vous 
avez  faites  sur  mon  cœur.  Il  y  a  trop  long- 
tems.  Madame,  que  je  cherche  à  vous  en 
faire  l'aveu,  pour  ne  pas  profiter  de  cet  heu- 
reux moment;  dussiez-vous  vous  offenser  de 
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Tamour  que  j'ai  pris  dans  vos  yeux,  je  ne  puis 
le  cacher  davantage.  Ne  le  condamnez  pas, 
après  l'avoir  fait  naître.  » 

Un  soupir  et  un  profond  silence  furent 
toute  la  réponse  que  l'on  me  fit.  Je  recom- 
mençai à  jurer  à  cette  Belle  que  je  l'adorois  : 
je  la  pressai  dans  mes  bras. 

«  Que  vous  êtes  séduisant!  me  dit -elle; 
enfin,  c'étoit  donc  là  ce  que  signifioient  ces 
tendres  regards  que  j'affectois  de  ne  pas  com- 
prendre, mais  qui  flattoient  trop  mon  amour- 
propre  pour  ne  pas  y  être  sensible  ?  Une  femme 
répandue  et  accoutumée  aux  flatteries  des 
hommes  y  fait  moins  d'attention;  mais  moi, 
qu'un  époux  retient  captive,  comment  ne 
serois-je  pas  flattée  du  premier  hommage  qui 
a  pu  parvenir  jusqu'à  moi?  » 

A  la  faveur  de  la  nuit  qui  commençoit  à 
baisser,  je  me  hasardai  d'embrasser  la  Mar- 
quise, qui  me  dit  avec  embarras  de  la  suivre 
sur  la  terrasse,  d'où  nous  pourrions  voir  la 
Comète.  M'appercevant  que  pour  y  aller,  il 
falloit  passer  une  allée  des  plus  sombres,  à  tra- 
vers laquelle  j'entrevoyois  à  peine  une  espèce 
de  jour,  je  donnai  le  bras  à  cette  Dame  et  me 
mis  en  devoir  de  l'y  conduire.  Arrivés  sous 
cet  épais  feuillage  :  «  Que  cet  endroit,  lui  dis-je, 
seroit  favorable  à  la  vengeance!  Ah  !  Marquise, 
si  vous  m'aimiez,  nous  verrions  bien  la  Co- 
mète un  autre  jour!  Demain,  par  exemple, 
M.  de  Perrière  nous  l'expliqueroit;  et  demain, 
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quand  vous  voudriez  me  rendre  heureux,  vous 
ne  le  pourriez  plus.  » 

En  finissant  ces  mots,  je  lui  donnai  encore 
un  baiser.  Elle  se  mit  à  folâtrer,  à  fuir  devant 
moi;  mais  je  Teus  bientôt  rejointe,  et  me  jet- 
tant  à  ses  genoux,  que  j^embrassai,  soit  foi- 
blesse  de  sa  part,  soit  que  je  la  pressai  trop 
fort,  ils  plièrent,  et  la  Marquise  tomba.  L'éclat 
de  rire  qu'elle  fit  m'enhardit;  et  au  lieu  de  lui 
prêter  la  main  pour  la  relever,  je  la  retins  dans 
mes  bras.  Si  le  jour  nous  eût  éclairé  dans  ce 
petit  combat,  j'aurois  sans  doute  été  bien  dé- 
dommagé de  la  vue  de  la  Comète;  ce  jeu  dura 
quelque  tems;  mais  on  ne  joue  pas  impuné- 
ment avec  Pamour  :  rarement  ce  Dieu  est  dupe. 
L'aimable  de  Perrière  y  prit  goût.  «  Que  vous 
êtes  entreprenant  !  me  dit-elle  avec  vivacité. 
C'est  assez  rire.  Quittons  ce  lieu.  Ton  ne  s'y 
voit  pas,  vos  mains  m'échappent  dans  les  té- 
nèbres, finissez.  » 

Cette  Belle  ne  faisoit  cependant  nul  effort 
pour  se  relever.  Tout  à  coup  mes  sens  se  con- 
fondirent; je  ne  sais  ce  que  je  devins,  je  perdis 
connoissance  ;  revenu  à  moi-même,  je  me 
trouvai  entre  les  bras  de  la  Marquise.  Elle  me 
parut  immobile,  et  sans  quelques  soupirs 
qu'elle  laissoit  échapper  de  tems  en  tems,  et 
que,  par  une  douce  agitation,  sa  poitrine  me 
renvoyoit,  j'aurois  craint  pour  sa  vie.  On 
meurt  de  plaisir,  ainsi  que  de  douleur.  Je  fis 
alors    réflexion  à   ce    que    notre  Astrologue 
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m'avoit  dit  de  Tinsensibilité  de  son  épouse,  et 
qu'elle  ne  prenoit  pas  même  de  plaisir  avec 
lui.  Je  ne  pus  m'empécher  de  rire  de  la  crédu- 
lité de  ce  bon  vieillard. 

La  Marquise  se  réveilla  tout  à  coup,  comme 
d'un  profond  assoupissement,  et  me  repoussa 
d'abord,  en  me  disant,  si  c'étoit  ainsi  que  Ton 
en  agissoit  avec  une  honnête  femme  ;  puis  se 
relevant  avec  embarras,  la  tête  appuyée  sur  ses 
mains,  elle  prit,  en  rêvant,  le  chemin  de  la 
terrasse,  sans  vouloir  me  parler.  Je  la  suivis. 
«  Hé  bien,  lui  dis-je  en  y  arrivant,  vous  voyez 
que  nous  y  sommes  encore  à  tems.  La  Comète 
ne  fait  que  commencer  à  paroître.  M.  de  Per- 
rière, une  lunette  à  la  main,  assiège  sans 
doute  en  ce  moment  le  Ciel  de  ses  regards; 
mais  ne  craignez  pas,  Madame,  que  sa  lunette 
porte  jusqu'ici. 

—  Vous  badinez  bien  à  votre  aise,  reprit 
cette  Belle  ;  je  ne  suis  nullement  contente  de 
vous.  »  —  Elle  me  fit  encore  quelques  re- 
proches, qui  se  terminèrent  par  me  dire,  que 
si  cela  m'arrivoit  davantage,  elle  en  avertiroit 
son  mari.  Je  n'en  crus  rien,  et  je  crois  que  je 
n'eus  pas  tort.  En  quittant  la  terrasse,  elle  eut 
la  sage  précaution  de  faire  un  grand  détour, 
pour  éviter  la  sombre  allée  qui  m'avoit  été  si 
favorable. 

Comme  il  éloit  tard,  et  que  le  Marquis  n'ar- 
rivoit  point,  sa  moitié  me  pria  ne  pas  demeurer 
davantage  avec  elle,  de  crainte  de  donner  de  la 
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Jalousie  à  son  époux.  Je  quittai  donc  cette  ai- 
mable Françoise,  après  lui  avoir  dit  que  je 
reviendrois  le  lendemain  dîner  avec  elle  ;  à 
quoi  elle  ne  re'pondit  rien. 

Je  ne  manquai  pas  de  m'y  rendre.  Juge, 
chère  Atalide,  s'il  y  fut  parlé  de  la  Comète.  Le 
Marquis  soutint  que  la  queue  paroissoit  diri- 
gée vers  son  jardin.  Il  demanda  à  Madame  de 
Ferriere  si  elle  Tavoit  vue.  Elle  répondit  mal 
à  cette  question  et  ne  put  s'empêcher  d'en  sou- 
rire, en  me  jettant  un  coup  d"œil,  auquel  je 
répondis  par  un  autre  aussi  expressif  que  le 
sien. 

M.  de  Ferriere  m'offrit  obligeamment  de 
m'expliquer,  dès  le  soir  même,  ce  phéno- 
mène de  dessus  sa  terrasse.  «  Il  n'y  a  qu'à 
vous  faire  préparer  ici  un  lit,  me  dit-il,  et 
nous  passerons  une  partie  de  la  nuit  dans  le 
jardin.  » 

Je  n'eus  garde  de  rejetter  cette  proposition, 
qui  pouvoit  me  procurer  de  nouveaux  plai- 
sirs. Que  le  jour  me  sembla  long!  Enfin,  la 
nuit  venue,  on  soupa  de  fort  bonne  heure, 
pour  avoir  plus  de  tems.  La  Marquise  nous 
accompagna,  et  nous  passâmes  tous  ensemble 
l'allée  charmante  qui  m'avoit  si  bien  servi  la 
veille.  Deux  yeux  de  plus  rendoient  la  scène 
bien  différente  :  il  n'y  avoit  pas  moyen  d'espé- 
rer un  pareil  sort.  Mais  comme  il  faisoit  fort 
sombre,  je  ne  laissai  pas,  tout  en  cheminant, 
d'agacer  la  Marquise  que  son  époux  tenoit  par 


Mémoires    Turcs.  231 

le  bras.  Elle  ne  faisoit  qu'en  rire  et  me  ser- 
roit  la  main  de  tems  en  tems,  en  répondant  au 
Marquis  qui  lui  parloit  de  la  Comète  qui  pa- 
rut en  Je  ne  sais  quelle  année. 

A  force  de  jouer  le  bon-homme,  un  geste 
indiscret  de  ma  part  faillit  nous  trahir.  Ar- 
rivés à  Pendroit  fortuné  où  l'amour  avoit  com- 
blé mes  vœux,  voulant  prendre  la  main  de 
Madame  de  Ferriere,  pour  lui  rappeler  mon 
bonheur,  je  pris  celle  de  son  mari,  qu'il  por- 
toit  de  côté  et  d'autre  en  gesticulant  ;  mais  je 
sçus  si  à  propos  applaudir  à  ce  qu'il  disoit 
alors,  en  lui  serrant  la  main,  qu'il  témoigna  en 
être  satisfait,  et  prit  mon  geste  pour  une  dé- 
monstration d'amitié,  ou  pour  un  mouvement 
d'admiration,  causé  par  ce  qu'il  disoit. 

Parvenus  sur  la  terrasse,  il  nous  fit  part 
de  ses  savantes  réflexions  et  nous  expli- 
qua la  marche  de  la  Comète  par  l'algèbre, 
selon  les  règles  de  Kepler;  mais  toutes  les 
fois  que,  curieux  des  secrets  du  Ciel,  il  avoit 
un  œil  fermé,  et  l'autre  sur  la  lunette,  je  vo- 
lois  un  tendre  baiser  à  son  aimable  épouse, 
et  ne  voyois  qu'elle,  quoique  je  répondisse  à 
son  mari  que  je  découvrois  de  ma  vue  dans  le 
ciel  tout  ce  qu'il  y  voyoit  lui-même  :  je  n'avois 
garde  de  le  contrarier;  j'ajoulois  même,  de 
tems  en  tems,  qu'il  me  sembloit  voir  du  nou- 
veau, pour  l'engager  à  ne  pas  quitter  sa  lu- 
nette. 

Enfin,  fatigués    d'avoir  vu   tant   de   belles 
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choses,  nous  rentrâmes,  et  le  Marquis  me  con- 
duisit lui-même  dans  l'appartement  qui  m'étoit 
destiné.  Je  vis  avec  plaisir  qu'il  n'étoit  pas 
éloigné  de  celui  de  Madame  de  Ferriere,  sans 
faire  réflexion  que  la  chambre  à  coucher  de 
son  époux  y  communiquoit.  Je  me  livrai  un 
moment  aux  idées  charmantes  qui  passèrent 
alors  par  mon  esprit. 

Quand  tout  le  monde  se  fut  retiré,  je  me 
rendis  doucement  a  la  porte  de  la  Marquise; 
mais  au  bruit  que  je  fis  pour  l'ouvrir^  j'en- 
tendis la  voix  d'un  homme,  qui  demandoit  ce 
qu'on  vouloit.  C'étoit  M.  de  Ferriere.  «  Ah! 
je  vous  y  prends,  lui  dis-  je  sans  me  déconcer- 
ter; vous  êtes  un  plaisant  Astrologue,  tandis 
que  le  Ciel  est  tout  en  feu,  et  que  l'on  y  voit  la 
chose  la  plus  surprenante,  vous  dormez  tran- 
quillement. Je  ne  sais  si  vous  verrez  encore 
quelque  chose;  j'en  doute.  —  Que  je  vous  ai 
d'obligations  !  s'écria  le  bon-homme  «,  avec 
une  joie^qui  égaloit  presque  la  mienne. 

Pendant  qu'il  se  levoit,  j'entrai  pour  répon- 
dre aux  différentes  questions  qu'il  me  faisoit 
sur  ce  que  j'avois  vu. 

Quand  il  fut  prêt,  j'ouvris  une  fenêtre,  en 
annonçant  avec  colère  qu'on  ne  voyoit  plus 
rien,  et  qu'il  pouvoit  se  recoucher.  «  Me  re- 
coucher, dit-il,  c'est  pour  le  coup  que  vous  au- 
riez raison  de  vous  moquer  de  moi.  Bon  pour 
vous,  qui  avez  tout  vu,  à  la  bonne  heure;  il 
peut  paroître  encore  quelque  chose.  »  —  Plus 
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je  le  pressai  de  se  remettre  au  lit,  moins  il  en 
eut  d'envie.  Nous  sortîmes  ensemble.  Il  prit  le 
chemin  du  jardin,  moi,  en  apparence,  celui  de 
mon  appartement,  et  revins  bientôt  à  la  Mar- 
quise, qui  éclata  de  rire,  en  apprenant  que  je 
n'avois  rien  vu,  et  que  c'ctoit par  présence  d^es- 
prit  que  j'avois  trouvé  fort  à  propos  ce  prétexte 
qui  m^avoit  si  bien  réussi. 

«  Cela  est  fort  bien,  dit-elle;  mais  ne' comptez 
cependant  pas  passer  ici  la  nuit  :  retournez 
dans  votre  appartement.  »  Cela  ne  m'empê- 
cha pas  de  rester;  il  semble  que  les  plaisirs 
sont  plus  vifs  quand  Tamour  nous  les  procure 
par  quelques  ruses.  Crainte  d'être  surpris  par 
M.  de  Ferriere,  je  m'arrachai  enfin  avec  peine 
des  bras  de  sa  chaste  moitié. 

Avec  les  femmes  honnêtes,  il  n'y  a  que  le 
début  qui  coûte.  J'ai  vu  depuis  l'aimable  Mar- 
quise autant  de  fois  que  l'occasion  s'en  est  pré- 
sentée; et  je  ferois  un  livre  entier  de  tous  les 
tours  que  nous  avons  joués  à  son  époux.  Je 
me  réserve,  chère  Atalide,  le  plaisir  de  te  les 
conter  de  vive  voix. 

Après  Madame  de  Ferriere,  j'eus  affaire  à  la 
femme  la  plus  fiere  que  j'aie  encore  connue  ; 
aussi  étoit-ce  une  Duchesse.  Tout  se  fait  chez 
elle  avec  poids  et  mesure.  Elle  nepouvoit  souf- 
frir en  plein  jour  mes  petites  libertés,  elles  ré- 
voltoient  sa  dignité;  souvent  elle  exigeoit  de 
moi  que  je  misse  mon  turban  sous  le  bras  quand 
j'arrivois  chez  elle,  parce  que  tous  ses  courti- 
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sans  n^y  paroissoient  que  découverts,  en  cette 
attitude  respectueuse.  Je  fus  congédié  pour 
n''avoir  pas  connu  un  de  ses  ancêtres,  mort  au 
Siège  de  Candie.  Je  pris  mon  parti  sans  peine. 
De  telles  amours  ne  sont  pas  faites  pour  un 
Turc. 

Quelle  variété  dans  les  caractères  !  Celle  qui 
lui  succéda ,  quoique  d^aussi  bonne  maison, 
mais  sans  pudeur,  faillit  me  déconcerter  :  avec 
elle,  tout  se  nommoit  par  son  nom;  elle  fut  la 
première  à  me  tutoyer  :  son  impudence  me  dé- 
plut. La  modestie  est  la  première  des  grâces  ; 
elle  plaît  aux  hommes  qui  en  ont  le  moins. 

Une  de  ses  amies  que  j^eus  quelque  tems 
après  m'amusa  infiniment  par  sa  singularité. 
Un  peu  timide,  mais  d'une  minauderie  capable 
d'impatienter  le  moins  empressé  des  hommes, 
ce  ne  fut  qu'après  un  tems  infini  et  des  com- 
plaisances sans  nombre,  que  je  pus  enfin  en 
obtenir  quelque  chose.  Elle  me  répétoit  sans 
cesse  que  je  la  tourmentois,  que  cela  Téchauf- 
foit  horriblement;  qu'après  qu'elle  auroit  pris 
le  petit-lait  au  mois  de  Mai,  ou  les  eaux  de 
Passy,  elle  verroit  ;  enfin,  le  mois  de  Mai  passé 
et  le  petit-lait  pris,  je  présentai  tout  de  nou- 
veau ma  très  humble  requête  :  on  me  demanda 
quinze  jours  pour  se  remettre  d'une  sai- 
gnée. 

Ce  terme  expiré,  un  soir  que  je  la  conjurois 
d'avoir  quelque  égard  à  ma  constance,  elle  parut 
prête  à  céder  à  mes  transports.  Comme  je  mis. 
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sans  doute,  un  peu  trop  de  vivacité  dans  mes 
poursuites,  et  que  jeprenois  apparemment  mal 
mon  champ  de  bataille  :  «  Y  pensez-vous, 
Achmet?  me  dit-elle;  vous  allez  m'estropier.  » 
En  vain  je  lui  promis  les  plus  grands  mé- 
nagements; il  fut  impossible  de  lui  faire  en- 
tendre raison.  Je  voulus  Pattirer  sur  un  sopha. 
«  Je  m'en  garderai  bien,  reprit-elle,  mon  mari, 
avant  de  partir  pour  la  Bohême,  faillit  m'y 
casser  la  jambe.  »  Tout  en  voulant  éviter  le 
sopha,  elle  fit  un  faux  pas  et  tomba  sur  son  lit, 
excédée,  anéantie  de  fatigue.  Ce  ne  fut  pas  tout: 
comme  malheureusement  le  lit  se  trouva  mal 
fait,  elle  vouloit  remettre  la  partie  ;  mais,  sans 
l'écouter  davantage,  je  l'y  retins  le  plus  douce- 
ment qu'il  me  fut  possible;  elle  prit  un  oreiller, 
déserra  son  lacet,  ses  jarretières,  ôta  son  collier 
et  quittoit  enfin  ses  pantoufles,  quand  on  ou- 
vrit la  porte  :  c'étoit  sa  femme  de  chambre.  La 
Dame,  sans  la  renvoyer,  feignit  avoir  mal  à  la 
tête  et  vouloir  se  coucher.  D'impatience,  je 
sortis  en  enrageant  et  n'ai  pas  revu  depuis  cette 
impertinente  bégueule. 

Une  Financière  d'une  beauté  ppu  commune, 
mais  encore  plus  béte,  et  dont  l'ame  se  ressen- 
toit  de  son  épaisse  opulence,  me  tint  huit  jours 
en  haleine.  Enfin,  pour  la  réduire,  il  fallut  lui 
dire  que  des  Duchesses,  des  Comtesses,  des 
Marquises  l'avoient  devancée.  Elle  se  crut  alors 
honorée  de  partager  leur  bonne  fortune  et  ju- 
gea que  je  devois  être  un  homme  d'un  mérite 
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rare.  Bientôt  elle  en  fut  convaincue  ou  de'sa- 
busée. 

Quoique  répandu  à  présent  dans  le  grand 
monde,  je  ne  laisse  pas  d'entretenir  les  mêmes 
liaisons  avec  mes  premières  connoissances, 
et  Taimable  Thérèse  est  toujours  la  régnante. 

Pour  varier  mes  plaisirs,  car  j''ai  Pesprit  un 
peu  libertin,  il  me  prit  un  jour  envie  de  réunir 
la  plupart  des  filles  que  je  connoissois  par  la 
Ville,  et  de  leur  donner  une  de  ces  fêtes  volup- 
tueuses en  usage  parmi  nous.  Cette  idée  me  pa- 
rut plaisante,  je  ne  fus  pas  long-tems  à  la 
mettre  à  exécution.  La  m^aison  de  Thérèse,  qui 
est  à  proprement  parler  mon  serrail,  fut  le  ren- 
dez-vous de  Taimable  compagnie,  composée  de 
douze  Beautés  de  choix,  de  tous  les  états  et  de 
tous  les  spectacles.  C'étoientles  filles  les  mieux 
faites,  les  plus  aimables  et  les  plus  folles  ;  elles 
réunissoient  d'ailleurs  les  talents  agréables  :  je 
leur  fis  présent  à  toutes  d'un  déshabillé  rose  et 
argent,  habit  de  combat  du  dernier  goût,  et  de 
la  chaussure  la  plus  élégante.  Leurs  cheveux 
négligemment  bouclés  descendoient  sur  leur 
sein,  qu'ils  cachoient  assez  pour  faire  désirer 
d'en  voir  davantage  :  de  la  gaieté,  beaucoup  de 
bougies,  le  coup  d'œil  étoit  ravissant. 

La  fête  débutoit  par  un  concert  de  voix  et 
d'instrumens,  qui  fut  suivi  d'un  bal.  Ces  Nym- 
phes commencèrent  par  danser  toutes  ensemble, 
puis  deux  à  deux,  et  enfin  seules.  Couché  né- 
gligemment sur  un  sopha,  la  tête  appuyée  sur 
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un  carreau,  et  seul  spectateur  de  cette  scène  en- 
chantée, je  jettois  le  mouchoir  à  celles  qui  fai- 
soient  sur  moi  le  plus  d'impressions.  Thérèse 
eut  les  pre'micesde  cette  fête,  qui  fut  suivie  d'un 
grand  souper;  et  le  vin,  père  des  plaisirs,  la  fit 
recommencer  avec  plus  de  chaleur  qu'aupara- 
vant ;  enfin,  le  sommeil  s'empara  de  tous  nos 
sens,  et  ces  Beautés  tombèrent  de  fatigue  sur 
différentes  ottomanes,"  où  elles  passèrent  la 
nuit. 

A  mon  réveil,  le  lendemain  je  me  trouvai 
entre  les  bras  de  deux  femmes;  deux  autres 
étoient  couchées  sur  les  pieds  de  mon  lit,  et  le 
reste  dispersé  autour  de  l'appartement.  Je  con- 
templai un  moment,  avec  volupté,  tant  de 
charmes  ;  l'une  étoit  négligemment  penchée 
sur  les  genoux  de  sa  compagne;  une  autre, 
dans  un  désordre  charmant,  dormoit,  la  tête 
renversée  sur  le  sein  découvert  de  son  aimable 
voisine,  et  laissoit  entrevoir  le  sien  à  demi  ca- 
ché par  une  de  ses  mains.  Toutes  les  autres 
étoient  dans  des  situations  à  peu  près  sem- 
blables. 

Elles  se  réveillèrent  à  un  signal  que  je  fis  ; 
autre  coup  d'œil  enchanté,  elles  coururent 
toutes  à  moi  et  se  disputèrent  à  l'envi  le  bon- 
heur de  me  donner  le  premier  baiser.  J'en  re- 
çus un  de  chacune,  que  je  leur  rendis  avec 
usure. 

Nous  passâmes  de  là  da  ns  un  jardin  délicieux, 
où  un  déjeûné  champêtre  nous  attendoit  ;  sous 
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une  cabane  couverte  à\\n  feuillage  épais,  re- 
gnoit  autour  un  canapé  couvert  de  mousse  et 
semé  de  fleurs  apprêtées  par  les  mains  des 
amours.  Cette  verdure  entremêlée  des  robes 
couleur  de  rose  et  du  teint  éblouissant  de  ces 
charmantes  Françoises,  que  quelques  rayons 
du  soleil,  perçant  à  travers  le  feuillage,  venoient 
rendre  plus  vif,  formoit  une  variété  admirable. 
L'éclat  du  vin,  brillant  dans  les  verres,  y  ajouta 
bientôt  de  nouveaux  charmes,  que  l'amour  prit 
encore  soin  d'embellir. 

Comme  c'étoit  la  dernière  entrevue  que  je 
comptois  avoir  avec  ces  femmes,  je  leur  fis  à 
chacune  des  présens  conformes  à  leur  goût,  en 
leur  promettant  de  me  souvenir  toute  ma  vie 
des  bontés  qu'elles  avoient  eues  pour  moi. 
J'offris  de  faire  un  sort  heureux  à  celles  qui 
voudroient  me  suivre  à  Constantinople.  Il  n'y 
eut  que  Thérèse  qui  me  fut  assez  attachée  pour 
le  désirer.  Je  l'en  aimai  davantage.  Après  avoir 
fait  de  tendres  adieux  à  toutes  les  autres,  je  les 
renvoyai;  car  je  méditois  une  conquête  qui  de- 
mandoit  tout  mon  tems,  et  qui  pût  dignement 
couronner  mes  aventures  en  France. 

Que  penseras-tu  de  moi,  chère  Atalide?  Je 
ne  suis  plus  cet  Achmet  généreux,  qui,  sensible 
aux  malheurs  de  la  Marquise  de  Cliambertin, 
ne  vouloit  d'elle  que  le  plaisir  de  l'obliger.  Le 
commerce  des  François,  ou  plutôt  l'amour 
m'a  fait  avoir  d'autres  vues.  On  ne  peut  pas 
rester  long-tems  simple  ami   d'une  femme  ai- 
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mable.  L'amour  a  ses  droits  particuliers,  et  les 
feux  qui  croissent  lentement  n'en  deviennent  que 
plus  forts. 

Un  jour  que  je  conversois  à  mon  ordinaire 
avec  cette  vertueuse  Dame,  sur  la  bizarrerie 
des  coutumes  de  sa  Nation,  je  me  trouvai  des 
désirs  si  vifs,  que  je  n'eus  pas  de  peine  à  m'ap- 
percevoir  que  l'amour  y  étoit  pour  quelque 
chose  :  auparavant,  je  ne  voyois  cette  Fran- 
çoise que  pour  lui  procurer  quelques  soula- 
gements; je  commençois  à  en  chercher  auprès 
d'elle.  Thérèse  fut  la  seule  que  je  ne  lui  sa- 
crifiai pas  ;  encore  ne  la  voyois-je  que  rare- 
ment. 

Tant  d'assiduité  de  ma  part,  mon  air  mé- 
lancolique, rêveur,  et  mes  yeux,  qui  n'avoient 
peut-être  pas  été  si  discrets  que  ma  bouche, 
engagèrent  un  soir  la  Marquise  à  me  demander 
ce  que  j'avois.  «  Vous  soupirez,  Aclwiet,  me 
dit-elle,  seriez-vous  charmé  de  quelque  Beauté 
nouvelle,  insensible  à  vos  vœux?  Pourquoi 
garder  le  silence?  Ne  suis-je  plus  votre  amie? 
Craignez-vous  que  je  vous  reproche  votre  légè- 
reté? Elevé  dès  votre  enfance  dans  des  maximes 
suivies  par  les  plus  sages  et  les  plus  respec- 
tables de  votre  Nation,  approuvées,  recomman- 
dées même  par  votre  grand  Prophète,  je  ne 
suis  pas  surprise  de  les  trouver  dans  votre 
cœur. 

—  Que  vous  êtes  bonne,  Madame,  lui  di^-je, 
de   vous   intéresser  au  sort  d'un   malheureux 
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indigne  de  vos  bontés!  Oui,  j'aime;  mais  celle 
que  J'adore,  élevée  dans  une  autre  croyance, 
en  m'excusant  elle-même  de  m'attacher  à  plu- 
sieurs femmes,  se  refuse  d'aimer  un  seul 
homme.  Si  l'aimer,  c'est  l'offenser,  le  Ciel  m'est 
témoin  que  j'ai  mis  tout  en  usage  pour  défendre 
mon  cœur  des  charmes  de  ses  yeux.  Ils  sont 
plus  forts  que  moi. 

—  Ne  puis-je  connoître  cette  heureuse  Fran- 
çoise? reprit  Madame  de  Chambertin.  Au  lieu 
de  languir  ici  depuis  quelques  jours,  pourquoi 
n'êtes-vous  pas  à  ses  genoux? 

—  M'y  voilà,  lui  dis-je  en  embrassant  les 
siens.  » 

La  Marquise  ne  me  souffrit  pas  longtems 
dans  cette  attitude  charmante.  Elle  me  releva 
en  colère,  poussa  un  cri  aigu,  et  je  fus  quelque 
temps  sans  oser  la  regarder.  Je  levai  enfin  les 
yeux,  mais  je  ne  pus  soutenir  ses  regards.  Con- 
fus d'un  aveu  si  mal  reçu,  je  voulus  sortir. 
«  Rien  ne  vous  retient,  me  dit- elle  d'un  air 
fier;  il  est  des  Françoises  différentes  de  celles 
que  vous  avez  connues  jusqu'à  présent.  C'est  la 
facilité  que  vous  avez  eue  d'en  triompher,  qui 
vous  a  fait  espérer,  sans  doute,  que  je  ne  pour- 
rois  vous  résister.  Adieu,  perfide  ami  !  je  vous 
eusse  regretté,  et  vous  me  forcez  de  vous 
haïr.  ), 

Je  n'eus  pas  la  force  de  répondre.  Je  sortis, 
sans  oser  même  jetter  un  regard  sur  cette  Dame. 
Manon,  que  je  trouvai  dans  l'antichambre,  me 
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demanda  ce  que  j'avois.  Je  lui  dis,  en  me  lais- 
sant tomber  de  foiblesse  dans  un  fauteuil,  ce 
qui  venoit  de  m'arriver.  Elle  me  consola  de 
son  mieux,  en  me  promettant  de  faire  ce  qu^elle 
pourroit  auprès  de  sa  maîtresse.  Je  lui  défendis 
de  parler  de  moi  ;  mais  elle  passa  mes  ordres . 

A  peine  fus-je  sorti,  que  Manon,  qui  crut 
que  j'allois  abandonner  la  Marquise,  entra  dans 
son  appartement  et  lui  reprocha  mal-adroite- 
ment le  peu  de  reconnoissance  qu'elle  avoit 
pour  un  homme  qui  lui  faisoit  tant  de  bien  et 
depuis  si  longtemps.  «  Oui,  Madame,  poursui- 
vit-elle avec  aigreur;  sans  ses  secours,  je  ne 
sais  ce  que  nous  serions  devenues  toutes  les 
deux.  Cet  argent  que  vous  attendiez  vous  a 
manqué,  et  c'est  ce  Turc  généreux  qui  me  Va 
remis  pour  vous  le  donner.  C'est  encore  lui  qui 
paye  chaque  jour  la  dépense  que  vous  croyez 
faire  à  crédit,  en  attendant  de  la  Cour  une 
pension  imaginaire  que  vous  n'aurez  jamais.  » 

Pendant  ce  discours  accablant,  l'infortunée 
Marquise  fondoit  en  larmes  et  ne  trouvoit  pas 
de  voix  pour  répondre.  «  Faut-il,  s'écria-t-elle 
enfin,  qu'il  soit  si  généreux  et  si  cruel  tout  en- 
semble? Que  ne  me  laissoit-il  sortir  de  cet 
Hôtel?  où  prendre  de  quoi  lui  rendre  tout  ce 
que  j'en  ai  reçu?  —  Aimez-le,  Madame,  reprit 
Manon,  et  le  tendre^c/z;?ze^  se  croira  trop  payé. 
—  Quel  amour  crois-tu,  reprit-elle,  qu'il  exige 
de  moi?  Il  n'est  pas  homme  à  se  contenter  d'un 
simple  aveu  ?  Hélas!  le  Ciel  m'est  témoin  que, 
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touchée  de  ces  vertus  que  tu  lui  connois,  je 
n'userois  pas  de  feinte  en  lui  disant  que  je 
Taime;  mais  que  n'aurois-je  pas  à  craindre  s'il 
en  étoit  instruit?  Il  deviendroit  téméraire,  et 
peut-être  aurois-je  la  foiblesse  de  Técouter,  Il 
vaut  mieux,  crois-moi,  ne  le  plus  revoir;  c'est 
le  plus  sûr  parti.  Je  vais  écrire  à  Achmet,  pour 
le  remercier  et  lui  promettre  de  lui  rendre,  le 
plus  tôt  qu'il  me  sera  possible,  l'argent  qu'il 
m'a  prêté  si  généreusement.  —  Où  le  prendrez- 
vous,  Madame?  interrompit  Manon.  —  La 
Providence  y  pourvoira,  ajouta  la  Marquise  en 
se  renfermant  dans  son  cabinet.  »  Voici  la 
lettre  que  Manon  m'apporta  le  lendemain  de  sa 
part. 

La  marquise    de   Chambertin 
A  Achmet. 

Tignorois,  généreux  Achmet,  les  obligations 
que  je  vous  ai.  Manon  vient  de  m'en  instruire. 
On  ne  peut  être  plus  reconnoissante  que  je  le 
suis.  Je  vais  faire  un  dernier  effoj't  pour  trou- 
ver de  quoi  m' acquitter  envers  vous,  et  me  déro- 
ber pour  toujours  à  vosj^eux.  Ne  m'appele^pas 
cruelle  :  il  m'en  coûtera  autant  qu'à  vous.  Adieu. 
N'en  ai-je point  trop  dit? 

Manon,  qui  me  conta  tout,  acheva  de  me 
convaincre  que  j'étois  aimé.  Je  lui  reprochai 
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son  imprudence;  mais  la  joie  que  me  procura 
une  nouvelle  si  consolante  m'empêcha  quel- 
que tems  de  penser  à  d'autres  intérêts  qu'à 
ceux  de  mon  cœur.  «  Quoi  !  la  Marquise 
m'aime,  me  disois-je  en  moi-même,  et  je  l'ai 
offensée  !  Courons  à  ses  genoux  lui  demander 
ma  grâce.  « 

Je  retournai  chez  Madame  de  Chambertin, 
que  je  trouvai  fondant  en  larmes.  Elle  me  ré- 
péta de  vive  voix  ce  qu'elle  venoit  de  m'écrirc 
et  me  pria,  en  gémissant,  d'oublier  une  infor- 
tunée, accablée  de  trop  de  chagrins,  pour  être 
sensible  aux  douceurs  de  l'amour.  Je  lui  jurai 
un  respect  éternel;  mais  quels  sermens  que 
ceux  des  amans!  Je  fus  bien  environ  une  se- 
maine entière  à  voir  cette  Dame  tous  les  jours, 
sans  être  parjure.  L'amour  n'avoit  pas  ratifié 
le  serment  téméraire  que  j'avois  fait  à  cette 
Belle. 

Un  soir  que  je  trouvai  la  Marquise  moins 
triste  et  moins  rêveuse  qu'à  l'ordinaire,  elle 
me  fit  la  lecture  d'une  lettre  que  lui  écrivoit  un 
de  ses  parens,  qui  lui  apprenoit  que  le  Roi  lui 
faisoit  la  pension  qu'elle  sollicitoit,  en  consi- 
dération des  services  de  son  époux.  Je  lui  en 
fis  mon  compliment  et  lui  en  témoignai  ma 
joie.  «  Je  pourrai  donc,  me  dit-elle,  m'acquitter 
envers  vous  ?  »  Je  la  priai  de  ne  pas  y  penser 
et  l'assurai  que  le  bonheur  de  l'avoir  obligée 
me  dédommageoit  au  delà  du  petit  service  que 
je  lui  avois  rendu.  Ses  yeux,  que  je  n'avois  ja- 


244      Contes   de   Godart  d' oAucoiir. 

mais  vus  que  couverts  d'ennuis,  s^animerent; 
cette  tendre  langueur  qui  ne  la  quittoit  jamais, 
mêlée  d'un  peu  de  vivacité  et  d'enjouement,  en 
ajoutant  à  ses  charmes,  rallumèrent  en  moi 
des  feux  mal  éteints.  En  vain  je  voulus  en 
triompher;  ils  s'augmentoient  malgré  moi;  et 
bientôt  ma  bouche,  fidèle  interprête  de  mon 
cœur,  exprima  ce  qu'il  sentoit.  J'oubliai  mes 
sermens,  et  j'en  vins  aux  prières. 

Que  ne  me  dit  pas  cette  Dame  pour  modérer 
mes  transports!  Mais  s'opposer  à  une  passion 
violente,  c'est  vouloir  arrêter  un  torrent  dans 
sa  course.  L'aimable  de  Chambertin,  déconcer- 
tée et  surprise  tout  ensemble  d'une  attaque  si 
soudaine  et  si  vive,  eut  à  peine  le  tems  de  la 
réflexion,  et  mon  bonheur  suivit  ma  témérité; 
je  tombai  aux  genoux  de  cette  charmante  Fran- 
çoise. Je  voulus  la  regarder;  mais  couvrant  ses 
yeux  d'une  main  et  me  repoussant  sans  aigreur 
de  l'autre,  en  détournant  la  vue  :  «  Allez,  me 
dit-elle,  allez,  cruel  ami,  vous  vanter  d'un  si 
généreux  procédé.  Est-ce  là  ce  que  vous  m'aviez 
juré?  Pourquoi  vous  ai-je  cru  ?»  —  A  ces 
mots,  tremblante  entre  mes  bras,  elle  ^voulut 
faire  un  effort  pour  s'en  arracher.  Je  la  retins 
par  mille  caresses,  dont  elle  n'eut  pas  la  force 
de  se  dégager.  Nos  yeux,  après  s'être  fuis  long- 
tems,  se  rencontrèrent.  Les  siens  me  repro- 
choient  ma  témérité;  mais  leur  douceur,  en 
m'assurant  de  ma  grâce,  me  disoit  assez  que 
j'avois  sçu  profiter  d'un  moment  de  foiblesse, 
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et  que  j''étois  encore  plus  heureux  que  témé- 
raire. 

Quelques  moyens  que  j'aie  pu  employer  par 
la  suite,  il  me  fut  impossible  de  retrouver  une 
seconde  fois  la  Marquise  assez  foible  pour  en 
triompher.  Il  fallut  me  contenter  du  nom 
d'ami,  qu'elle  me  donna  jusqu'à  son  départ 
pour  Lyon,  où  elle  vient  de  se  rendre,  après 
avoir  été  remercier  le  Roi,  qui  lui  procure  de 
quoi  y  vivre  honorablement  dans  le  sein  de  sa 
famille.  Je  crois  que  le  désir  de  m'éviter  a 
précipité  son  départ. 

Enfin,  belle  Atalide,  dans  huit  jours  nous 
quittons  Paris.  J'en  ai  connu  tous  les  plaisirs. 
Rien  ne  me  retient  plus  en  France.  Zulime  est 
la  seule  dont  je  n'ai  pu  triompher  ;  mais  Dély 
n'en  est  pas  plus  heureux.  Privé  aussi  des  ca- 
resses de  sa  chère  Esclave,  elle  nous  a  tous 
remis  à  notre  retour  à  Constantinople.  Cette 
Persane,  qui  nous  a  tant  amusé  par  la  singula- 
rité de  ses  sentimens,  en  a  encore  adopté  ici  de 
nouveaux.  Elle  n'ose  à  présent  regarder  aucun 
homme,  pas  même  son  cher  Dély.QnoX  étrange 
caprice! 

Je  consacre  à  ta  famille  le  peu  de  tems  qui 
me  reste  à  demeurer  ici.  Ta  mère  et  tes  sœurs 
jouissent  d'une  santé  parfaite.  Elles  me  quittent 
à  regret;  et  si  tu  ne  me  rappelois  à  Constanti- 
nople, je  les  quitterons  de  même. 

L'aimable  Emilie,  constante  dans  sa  voca- 
tion, ne  paroît  pas  regretter  le  monde  qu'elle  a 
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quitté.  Je  la  fus  voir  liier.  Elle  te  fait  mille 
amitiés.  Pour  Eloïse,  Paînée  de  tes  soeurs,  cette 
dédaigneuse,  dont  la  fortune  a  duré  si  peu,  a 
bien  diminué  de  sa  fierté.  Ne  trouvant  plus 
personne  qui  veuille  en  prendre  soin,  elle 
vient  de  se  résoudre,  avec  bien  de  la  peine,  à 
demeurer  avec  ta  mère.  Lucile,  qui  briguoit 
une  place  à  l'Opéra,  est  encore  dans  tout  son 
lustre.  Elle  commence  à  jouir  de  la  fortune 
qui  vient  d'abandonner  Eloïse,  sans  que  le  sort 
de  sa  sœur  lui  ait  ouvert  les  yeux.  Ta  tendre 
mère  espère  que  dans  quelques  années  Liicile 
viendra  rejoindre  Eloïse.  Elle  attend  ce  mo- 
ment avec  impatience. 

Avant  de  partir,  je  leur  ferai  de  ta  part  tout 
le  bien  qu'il  me  sera  possible,  et  compte  que, 
de  retour  à  Constantinople,  je  ne  les  oublierai 
pas.  Tu  me  les  rends  chères. 

L'aimable  Thérèse  veut  bien  se  donner  à 
moi  et  m'accompagner.  C'est  une  amie  que  je 
vais  te  donner,  chère  Atalide  :  que  de  momens 
heureux  vont  suivre  mon  retour!  Puissé-je  te 
retrouver  aussi  tendre  que  je  t'ai  quittée! 
Adieu.  Que  cet  Adieu  est  différent  de  celui  que 
nous  nous  fîmes,  les  larmes  aux  yeux,  en  nous 
séparant!  Celui-ci,  belle  Esclave,  m'annonce 
que  je  te  reverrai  bientôt;  aussi  est-ce  avec  joie 
que  je  le  prononce.  Adieu. 
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QUATRIÈME    LETTRE 

D' Achmet 

A    LA    MARQUISE    DE    CHAMBERTIN. 

ENFIN,  Madame,  les  vents  favorables  nous 
éloignent  de  l'heureuse  France  ;  Je  ne  la  re- 
verrai peut-être  jamais  :  triste  souvenir  pour 
une  amc  sensible  et  pénétrée  de  vos  bontés  ! 
Quoi  !  je  ne  vous  reverrois  plus,  divine  Mar- 
quise ?  Vous  m'avez,  il  est  vrai,  permis  de 
vous  écrire;  foible  consolation.  Un  François 
pourroit  s'en  contenter  ;  c'est,  dit-il,  le  senti- 
ment qu'il  aime  :  un  Turc,  plus  juste  appré- 
ciateur du  plaisir,  ne  trouve  de  vrai  bonheur 
que  dans  le  plaisir  lui-même;  mais,  que  dis-je  ! 
je  m'égare  encore,  et  mon  amour  aveugle  ou- 
blie que  vous  m'avez  défendu  de  vous  parler 
jamais  de  mes  feux.  Ah  !  Madame,  il  falloit 
donc  aussi  me  défendre  de  vous  écrire  :  vous 
avez  fait  plus,  vous  avez  fixé  l'objet  de  mes 
lettres  ;  elles  doivent  vous  parler  de  tout , 
excepté  de  vous-même.  Je  vais  donc  vous  en- 
tretenir de  notre  voyage  :  c'est  du  sein  des 
mers  que  je  vous  écris. 

Les  vents  favorables  nous  portent  vers  Con- 
stantinople,  et   les   eaux  me  tiennent    encore 
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suspendu  entre  Atalide  et  vous  :  confidente  de 
mes  folies  pendant  mon  séjour  à  Paris,  puis- 
sent celles  de  notre  route  vous  amuser  encore 
un  moment  ! 

A  peine  fûmes-nous  embarqués,  que  Said 
Effendi,  quittant  la  gravité  d''Ambassadeur, 
nous  parla  de  la  France  ,en  homme  qui  s^étoit 
occupé  à  la  connoître.  «  Les  François,  nous 
dit-il,  veulent  qu^on  encense  Jusqu'à  leurs  dé- 
fauts, et  ce  n'est  qu'en  les  imitant  qu'on  peut 
leur  plaire.  Si  j'ai  flatté  leurs  foiblesses,  res- 
pecté leurs  préjugés,  leurs  caprices,  j'ai  aimé 
leur  franchise,  leur  politesse  et  leur  bonne  foi; 
mais  ils  ne  m'en  ont  point  imposé.  » 

Tout  le  monde  applaudit  à  ce  discours  de 
Said,  et  chacun  convint  que  ce  portrait  des 
François  étoit  d'après  nature. 

Comme  il  n'est  rien  de  si  ennuyeux  que  de 
voyager  sur  mer,  où  les  mêmes  objets,  la  terre 
et  l'eau,  frappent  sans  cesse  nos  yeux.  Son 
Excellence,  pour  varier  nos  amusemens,  nous 
proposa  de  conter  tour  à  tour  les  galanteries 
que  nous  avions  eues  en  France.  La  proposi- 
tion fut  généralement  acceptée.  Comme  je  me 
trouvois  à  côté  de  Said,  il  me  pria  de  com- 
mencer. Je  récitai  donc  à  la  compagnie  une 
partie  de  mes  aventures  :  je  ne  vous  les  répé- 
terai point.  Madame;  vous  les  avez  lues  dans 
les  lettres  que  j'écrivois  de  France  à  ma  chère 
Atalide,  et  dont  je  vous  ai  fait  lecture  pour 
charmer  vos  ennuis. 
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Le  grand  Maréchal,  impatient  de  parler,  me 
laissa  à  peine  le  tems  de  finir.  Il  nous  entre- 
tint pendant  un  jour  entier  de  toutes  ses  galan- 
teries; elles  ont  trop  couru  Paris,  pour  que  je 
vous  les  rappelle.  Il  finit  par  le  récit  de  ses 
amours  avec  le  jeune  objet  qui  alluma  plus 
d'une  fois  le  flambeau  de  la  discorde  entre 
Said  et  lui. 

Dély  nous  conta  à  son  tour  ses  aventures  au 
temple  de  Jatab  et  à  Paris.  Chacun  le  plaisanta 
sur  ce  que,  malgré  tout  Pamour  qu'il  préten- 
doit  que  sa  Zulime  avoit  pour  lui,  il  n'avoit 
pu  obtenir  ses  bontés  que  quand  elle  les  avoit 
prodiguées  à  tout  le  monde  ;  et  le  grand  Maré- 
chal voulut  gager,  qu'avant  son  arrivée  à 
Constantinople,  il  triompheroit  de  cette  Belle. 
Dély,  qui  connoissoit  l'homme  et  la  simpli- 
cité de  son  Esclave,  ne  la  voulut  pas  mettre 
à  cette  épreuve.  Il  se  contenta  de  la  garder  à 
vue. 

Said,  fils  de  Son  Excellence,  qui  rentra  avec 
Zulime  sur  ses  entrefaites,  excita  les  ris  de 
toute  rassemblée.  Ils  redoublèrent  à  la  vue  de 
l'étonnement  de  Dély,  qui  crut  lire  dans  les 
yeux  de  son  Esclave,  que  le  jeune  Said  ne  lui 
déplaisoit  pas.  Il  fit  un  effort  sur  lui-même 
pour  cacher  son  trouble  et  affecta  une  tran- 
quillité dont  son  cœur  étoit  loin  de  jouir. 

«  C'est  à  votre  tour,  aimable  Said,  dit  le 
grand  Maréchal,  à  conter  vos  aventures.  Il 
n'est  pas    que  vous  n'en  ayez    eu   quelques- 
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unes;  j'en  ai  pour  garant  les  larmes  que  je 
vous  vis  répandre  en  quittant  cette  Capitale  :  la 
jeunesse  se  laisse  aisément  surprendre. 

—  Hélas!  reprit  Saîd  avec  une  timidité  si 
naturelle  à  son  âge,  je  n'avois  jamais  connu  de 
femme  que  ma  mère  et  mes  sœurs,  et  je  croyois 
les  aimer  au  delà  -de  tout;  mais  je  sens  bien 
que  Ton  peut  aimer  davantage.  Ce  qui  me 
surprend,  c'est  qu'une  étrangère,  en  moins 
d'un  jour,  m'ait  été  plus  chère  que  ma  mère 
même.  Je  ne  Paurois  jamais  cru.  Voilà  mon 
histoire. 

—  Vous  n'en  serez  pas  quitte  à  si  bon  mar- 
ché, reprit  le  Maréchal;  imitez-nous,  s'il  vous 
plaît,  dans  le  récit  exact  et  circonstancié  que 
nous  avons  fait  de  nos  folies. 

—  Puisque  vous  le  voulez,  repartit  Said,  il 
faut  vous  satisfaire.  Ne  vous  attendez  pas  à 
quelque  chose  de  fort  extraordinaire  ;  rien  de 
si  simple  que  ce  que  j'ai  à  vous  raconter.  Il 
vous  souvient.  Maréchal,  du  jour  que  vous 
m'amenâtes,  pour  la  première  fois,  avec  vous, 
chez  Madame  de  Ta/. ..,  votre  bonne  amie. 
Vous  savez  que  vous  demeurâtes  seul  plus  de 
deux  heures  avec  elle  dans  son  appartement, 
et  que  vous  me  laissâtes  avec  Mademoiselle  de 
Tal...,  âgée  d'environ  quatorze  ans  :  c'est 
cette  jeune  Françoise  qui  est  le  sujet  des  pleurs 
que  vous  m'avez  vu  répandre,  et  que  je  ne  puis 
encore  retenir  en  me  rappelant  ces  doux  ins- 
tants ;  n'étes-vous  pas  satisfait  ? 
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—  Pas  encore,  repartit  le  Maréchal  :  ce  que 
vous  venez  de  nous  apprendre  est  bien  quelque 
chose  ;  mais  ce  sont  les  détails  qui  sont  inté- 
ressans,  poursuivez  donc. 

—  Quand  vous  nous  eûtes  laissés  seuls,  reprit 
Said,  Mademoiselle  de  Tal...  vint  s''asseoir 
sur  le  sopha  où  j'étois.  Nous  y  demeurâmes 
quelque  tems  sans  rien  dire.  La  peine  que 
j'avois  de  parler  une  nouvelle  langue  augmen- 
toit  ma  timidité.  Cette  jeune  Françoise  prit  la 
première  la  parole  et  m^avoua  ingéhuement 
qu'elle  m'aimoit  mieux  que  tous  les  autres 
Turcs,  parce  que  je  n'avois  point  de  barbe.  Je 
lui  répondis  que  je  l'aimois  aussi  plus  que 
toutes  les  autres  Françoises,  et  que  je  ne 
savois  pourquoi  je  ressentois  en  sa  présence 
un  trouble,  une  émotion  que  je  n'éprouvois 
nulle  part. 

—  C^étoit  de  Pamour,  interrompit  le  Maré- 
chal; ne  vous  y  trompez  pas,  Said  ;  que  ne  m'en 
fites-vous  alors  la  confidence?  J'aurois  été 
votre  conseil.  (Un  pareil  conseil  est  souvent 
dangereux.  ) 

—  Je  vous  avois  vu,  poursuivit  Said,  baiser 
la  main  de  Madame  de  Tal...  Je  baisai  celle 
de  sa  fille,  qui  rougit  aussitôt,  et  moi  aussi.  Je 
n"'osai  plus  la  regarder.  Peu  à  peu  cependant, 
en  promenant  mes  yeux  de  côté  et  d'autre,  ils 
s'arrêtèrent  sur  elle,  et  je  trouvai  les  siens  fixés 
sur  moi.  Elle  se  leva,  se  promena,  et  après 
qu'elle   m'eut  fait  examiner   les   tableaux   de 
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Tappartement,  comme  vous  ne  reveniez  point, 
nous  descendîmes  machinalement  dans  le  jar- 
din. Je  courus  à  la  première  fleur  que  j'apper- 
çus,  pour  en  faire  présent  à  Mademoiselle  de 
Tal. . .  qui  Faccepta  avec  reconnoissance. 
Nous  avançâmes,  sans  nous  en  appercevoir, 
sous  une  charmille  épaisse,  où  je  baisai  encore 
la  main  de  cette  Belle.  Elle  rougit,  mais  bien 
moins  que  la  première  fois,  et  moi  je  ne  rougis 
plus.  Nous  nous  reposâmes  sur  un  gazon. 
Mon  cœur  s''agita;  tous  mes  sens  se  troublè- 
rent; ma  voix  expira  sur  mes  lèvres;  puis,  re- 
venu à  moi,  comme  d'un  profond  assoupisse- 
ment, j'embrassai  Mademoiselle  de  Tal... 
avec  transport.  Elle  s'en  fâcha  ;  mais  sa  colère 
ne  dura  pas  long-tems.  Voyant  même  que 
j'étois  triste  et  rêveur,  elle  me  dit  plusieurs 
fois  qu'elle  me  pardonnoit;  je  la  priai  d'ou- 
blier ma  témérité.  Elle  parut  sensible  à  mon 
repentir. 

a  Un  voyage  que  je  fis  à  Versailles,  avec 
mon  père,  me  priva  quelque  tems  du  plaisir 
de  voir  cette  jeune  Françoise.  La  Cour  que 
j'avois  vue  si  brillante,  environ  un  mois  aupa- 
ravant, me  parut  alors  insipide.  Les  mêmes 
choses  qui  m'avoient  frappé  attiroient  à  peine 
mes  regards.  Je  ne  voyois  que  Mademoiselle 
de  Tal. . .  Je  ne  pensois  qu'à  elle. 

«  Un  jour  que  je  retournai  chez  cette  Dame 
avec  vous,  continua  Said  au  Maréchal,  j'entrai 
chez  sa  fille,  selon  mon  usage,  pour  vous  lais- 
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ser  seul  avec  sa  mère.  Mademoiselle  de  Tal...., 
surprise  de  mon  arrivée  imprévue,  demanda 
aussitôt  un  miroir  et  des  rubans.  Sa  première 
parole  fut  qu'elle  étoit  charmée  de  me  voir. 
Elle  ajouta  tout  bas  que  mon  absence  lui  avoit 
fait  de  la  peine.  Je  la  serrai  dans  mes  bras  avec 
un  doux  frémissement  ;  elle  me  tendit  la  main, 
j,e  la  baisai  en  tremblant  ;  au  lieu  de  s'offenser 
de  ma  hardiesse,  elle  en  parut  charmée  et 
porta  elle-même  une  seconde  fois  sa  main 
contre  mes  lèvres.  Elle  fit  même  un  mouve--. 
ment,  comme  pour  approcher  la  mienne  de  sa 
bouche;  mais,  par  un  mouvement  contraire, 
elle  la  repoussa  doucement.  La  réflexion  la  re- 
tint sans  doute.  Je  demeurai  à  ses  genoux, 
dans  la  situation  la  plus  embarrassante  de  ma 
vie.  Je  ne  pouvois  démêler  ce  qui  se  passoit 
dans  mon  cœur.  La  seule  présence  de  Made- 
moiselle de  Tal...  ne  suffit  donc  pas  pour 
me  rendre  heureux,  me  disois-jeen  moi-même, 
puisque  je  suis  à  ses  pieds  et  que  je  ne  suis  pas 
content. 

—  Quoi,  interrompit  le  Maréchal,  vous  igno- 
riez le  rôle  qui  vous  restoit  à  jouer,  et  la  na- 
ture ne  parloit  pas  encore  ?  Le  charme  a-t-il 
fini?  L'énigme  s'est-elle  enfin  éclaircie?  Voici 
le  plus  intéressant  de  l'histoire;  songez,  mon 
cher  Said,  à  n'en  pas  omettre  une  seule  cir- 
constance. » 

Ce  seroit,  belle  Marquise,  quelque  chose  de 
fort  amusant  à  vous  marquer,  que  les  degrés 
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par  lesquels  ces  deux  amans  en  vinrent  à  se 
donner  des  preuves  mutuelles  de  leur  tendresse  ; 
mais  soit  modestie,  soit  discrétion,  le  jeune 
Said  s'obstina  à  n'en  pas  vouloir  dire  davan- 
tage; sans  doute  qu'il  y  eut  bien  des  petits 
combats  de  part  et  d'autre  :  la  jeune  Françoise 
ignoroit-elle  où  son  amant  en  vouloit  venir? 
Qui  des  deux  le  soupçonna  le  premier?  Com- 
ment Said  fut-il  reçu  ?  Que  lui  dit-on  après  sa 
conquête  ? 

En  vain  le  Maréchal  voulut-il  savoir  tous 
ces  détails  intéressans  ;  il  fallut  deviner  le  reste 
et  les  Dardanelles  que  nous  découvrîmes  heu- 
reusement mirent  fin  à  tous  nos  récits. 

Je  commence,  Madame,  à  découvrir  les  tours 
de  Constantinople.  La  plume  me  tombe  des 
mains,  mon  cœur  palpite,  pardonnez-le-moi  ; 
je  vais  revoir  ma  chère  Atalide ;  je  touche  au 
moment  tant  souhaité  de  mourir  d''amour  à  ses 
pieds.  Je  ne  finirai  cette  lettre  qu'après  avoir 
comblé  ses  vœux  et  les  miens,  et  ce  sera  pour 
moi  une  nouvelle  jouissance,  que  le  plaisir  de 
vous  conter  dans  peu  l'excès  du  bonheur  où  je 
vole  sur  l'aile  de  l'amour. 


Je  remets,  belle  Marquise,  la  main  à  la  plume 
pour  finir  ma  lettre;  mais  qu'en  peu  de  jours 
les  temps  sont  changés  !  non,  il  n'est  point  de 
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bonheur  constant  !  il  ne  me  reste  que  des  lar- 
mes à  répandre.  J'ai  plus  besoin  de  vous  que 
jamais  :  voici  le  tems  de  Pamitié. 

Enfin,  après  bien  des  inquiétudes,  nous  re- 
vîmes avec  joie  le  port  de  Constantinople.  Je 
conduisis  d'abord  Thé?'ese  à  Atalide  :  Tentrevue 
de  ces  deux  aimables  filles  fut  des  plus  tendres. 
Elles  s'embrassèrent  et  se  comblèrent  de  ca- 
resses; j'en  fus  attendri  ;  j'étois  enchanté  d'avoir 
en  ma  puissance  deux  Françoises  d'un  caractère 
si  compatible. 

Parmi  les  femmes  de  cette  Nation,  ce  n'est 
pas  quelque  chose  de  fort  commun.  La  jalousie 
et  l'envie  sont  leurs  défauts  favoris;  mais 
quelle  fut  ma  surprise  lorsque  j'aperçus  Ata- 
lide fondant  en  larmes  !  à  quoi  pouvois-je  at- 
tribuer sa  douleur?  Etoit-elle  devenue  jalouse? 
Comment  me  le  persuader?  Je  l'avois  vue  vingt 
fois  me  conduire  elle-même  de  jeunes  Esclaves 
et  revenir  après  dans  mes  bras  avec  toute  la 
tendresse  dont  elle  est  capable. 

Je  voulus  essuyer  ses  pleurs  :  «  Laissez-les 
couler,  Achmet,  me  dit-elle  en  me  repoussant 
doucement  :  hélas  !  jamais  je  n'eus  tant  sujet 
d'en  répandre.  »  Comme  la  tristesse  augmen- 
toit  et  que  les  larmes  redoubloient,  je  la  con- 
jurai de  me  dire  ce  qui  pouvoit  l'affliger  dans 
le  temps  que,  de  retour  à  Constantinople,  ma 
présence  devoit  lui  rendre  toute  sa  gaieté. 

«  N'êtes-vous  pas  charmée  de  me  revoir?  lui 
dis-je.  »   Un  regard  languissant  qu'elle  laissa 
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tomber  sur  moi,  en  levant  ensuite  les  yeux 
au  Ciel,  fut  toute  sa  réponse. 

Je  m'approchai  pour  lui  prendre  la  main  et 
la  porter  à  ma  bouche  ;  mais  Ciel,  que  vis-je? 
Atalide  recula,  comme  saisie  d'horreur,  et  re- 
tira cette  main  adorable  sur  laquelle  mes 
lèvres  avoient  volé  cent  fois.  «  Vous  ne  m'ai- 
mez donc  plus?  lui  dis-je  avec  douceur.  Que 
vous  a  fait  le  tendre  Achmet?  Je  prends  le  Ciel 
à  témoin  que  vous  n'êtes  jamais  sortie  de  mon 
cœur.  Interrogez  cette  jeune  Françoise,  que  je 
vous  amené  pour  compagne.  Elle  peut  vous  dire 
si  j'ai  passé  un  seul  jour  sans  lui  parler  de  ma 
chère  Atalide.  » 

Thérèse  lui  confirma  ce  que  j'avançois,  la 
félicita  sur  le  bonheur  qu'elle  avoit  de  régner 
sur  mon  cœur  avec  tant  d'empire,  et  finit  par 
lui  dire  qu'elle  s'estimeroit  la  plus  heureuse  des 
femmes,  si  son  sort  étoit  égal  au  sien.  «  Hé- 
las! mon  triste  sort  n'est  pas  à  envier  »,  reprit 
Atalide  en  embrassant  Thérèse  ;  elle  n'eut  pas 
la  force  d'en  dire  davantage  et  laissa  échapper 
un  profond  soupir;  puis,  baissant  son  voile 
pour  cacher  les  pleurs  qui  couloient  de  ses 
yeux,  elle  rentra  dans  son  appartement  avec  le 
sentiment  de  la  douleur. 

Je  conduisis  Thérèse  dans  celui  qui  lui  étoit 
destiné  et  revins  ensuite  auprès  dCAtalide.  Je 
la  trouvai  négligemment  jetée  sur  un  lit,  sa 
tête  appuyée  sur  une  de  ses  mains,  en  tenant 
un  mouchoir  de  l'autre.  J  e  me  mis  auprès  d'elle. 
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Elle  se  leva,  et  se  jettant  à  mes  pieds,  qu'elle 
tint  embrassés  pendant  quelque  temps,  elle  me 
conjura  de  Pabandonner  pour  toujours. 

Je  ne  pus  entendre  cette  proposition  sans 
frémir.  Tous  mes  sens  se  glacèrent;  mes  jambes 
tremblèrent,  et  ma  voix  ne  put  se  faire  entendre. 
Je  demeurai  immobile,  les  yeux  attachés  sur 
Atalide,  qui  avoit  les  siens  fixés  en  terre. 
Je  la  relevai  de  mes  pieds  et  la  portai  dans  mes 
bras  sur  le  lit  qu'elle  venoit  de  quitter  ;  elle 
n'eut  pas  la  force  de  s'y  opposer  ;  mais  elle  y 
fut  à  peine,  qu'elle  me  pria  de  ne  point  user  de 
violence  :  esclave  de  ma  parole,  ne  voulant  rien 
tenir,  je  ne  promis  rien.  Emporté  par  la  viva- 
cité de  mon  amour,  impatient  de  satisfaire  mes 
désirs,  je  lui  représentai  le  pouvoir  que  j'avois 
sur  elle,  et  l'obéissance  qu'elle  me  devoit.  «  Si 
je  n'ai  point  encore  fait  usage  de  mon  autorité, 
ajoutai-je,  ne  m'obligez  pas  à  commencer  à 
dire,  pour  la  première  fois,  un  je  le  veux. 
Faites  cesser  des  pleurs  qui  m'offensent,  ou 
dites-moi  ce  qui  les  fait  couler.  Devriez-vous 
manquer  de  confiance  pour  un  homme  qui 
n'en  a  jamais  manqué  à  votre  égard?  Je  le  vois, 
c'est  que  vous  ne  m'aimez  plus. 

c(  Arrêtez,  Achmet,  me  dit-elle,  vous  allez 
trop  loin.  Mon  cœur  est  coupable;  mais  l'amour 
fait  tout  son  crime.  J'en  aime  un  autre,  il  est 
vrai,  et  je  n'ose  encore  décider  entre  vous  deux; 
mais  n'en  soyez  pas  jaloux.  C'est  un  Dieu  que 
vous  avez  pour  rival,  un  Dieu  plein  de  bonté, 
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que  j'ai  outragé  un  million  de  fois,  et  qui  daigne 
encore  se  faire  entendre  au  fond  de  mon 
cœur.  Il  me  dit  sans  cesse  de  le  suivre,  qu'il 
oublie  le  passé;  je  l'écoute  avec  joie,  je  suis 
prête  à  voler  sur  ses  pas;  mais  quand  je  vois 
qu'il  faut  vous  abandonner  et  vous  laisser 
derrière  moi,  je  ne  sais  plus  qui  suivre,  ou  de 
l'homme,  ou  de  Dieu.  Vous  triomphez  chacun 
à  votre  tour  :  pourquoi  ne  puis-je  avoir  le  mien 
et  imiter  Emilie?  Seriez-vous  moins  généreux 
pour  moi,  que  vous  le  fûtes  pour  elle?  Grand 
Dieu,  achevez  votre  ouvrage  !  » 

Pressé  d'achever  le  mien  et  de  regagner  le 
cœur  dCAtalide,  je  reconnus  le  tort  que  j'avois 
eu  de  lui  parler  de  sa  sœur  et  du  bonheur  dont 
elle  jouissoit  en  France  dans  un  Monastère. 
Pour  l'en  distraire,  je  fis  à  ma  chère  Esclave 
une  peinture  si  vive  des  doux  momens  que  nous 
avions  passés  ensemble,  qu'elle  me  parut  s'en 
souvenir  avec  plaisir.  Je  me  mis  en  devoir  de 
les  lui  peindre  d'une  manière  encore  plus  tou- 
chante :  elle  s'attendrissoit  ;  je  n'oubliai  rien 
pour  en  triompher.  J'embrassai  ses  genouXj  ma 
bouche  se  colla  sur  la  sienne.  Elle  soupira  en 
pleurant.  J'essuyai  ses  larmes,  et,  charmé  de 
n'en  pas  voir  paroître  de  nouvelles,  j'augurai 
bien  de  ce  premier  succès.  Mes  yeux  rencon- 
trèrent enfin  les  siens.  Nous  nous  regardâmes 
quelque  temps  en  silence.  Je  saisis  ses  mains, 
c[ue  je  trouvai  sans  force.  La  nature  parla,  et 
l'amour  fut  vainqueur. 
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Je  vis  renaître  ces  momens  délicieux  connus 
des  seuls  amans,  et  cette  douce  ivresse  que 
Mahomet  compare  au  bonheur  qu'il  nous  pro- 
met dans  le  Ciel.  Je  prodiguai  mille  baisers  à 
Atalide.  Elle  me  les  rendit  avec  usure.  Nos 
transports  redoublèrent.  Tout  fut  oublié  et 
sacrifié  à  Tamour.  Qu'on  est  foible  près  de  ce 
qu'on  aime!  Le  cœur  détruit  souvent  les  pro- 
jets de  la  raison.  Mon  bonheur  fut  complet, 
mais  de  peu  de  durée.  Je  fus  un  vainqueur 
malheureux,  accablé  sous  le  propre  poids  de 
mes  lauriers.  Que  ma  victoire  me  coûta  cher  ! 
A  peine  je  sortois  victorieux  du  champ  de  ba- 
taille, les  armes  basses  cependant,  et  tremblant 
devant  l'ennemi  que  j'avois  renversé,  qu'il  fal- 
lut livrer  de  nouveaux  combats. 

Atalide,  rendue  à  elle-même  et  à  ses  ré- 
flexions, reprit  ses  premiers  sentiments.  Elle 
eut  honte  de  sa  foiblesse.  Ses  larmes  reparu- 
rent, ses  prières  recommencèrent,  et  je  revis  à 
mes  pieds  cette  Belle  en  suppliante. 

«  Vous  venez  de  le  voir,  Achmet,  me  dit-elle. 
Quel  fond  puis-je  faire  sur  mes  résolutions  ? 
De  grâce,  permettez  que  je  me  sépare  de  vous. 
—  Vous  séparer  de  moi,  lui  dis-je  avec  atten- 
drissement, etoù  voulez-vous  aller? —  Rejoindre 
Emilie.,  poursuivit-elle,  et  m'ensevelir  dans  un 
Couvent  avec  elle.  Je  ne  puis  vivre  plus  long- 
tems  dans  un  serrail.  Mille  remords  m'agitent 
sans  cesse  et  font  de  mon  cœur  un  théâtre 
affreux,   où   ma  propre  conscience  vient  elle- 
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même  me  livrer  des  combats  terribles.  Si  vous 
saviez,  cher  Achmet,  ce  qu'il  m'en  coûte  pour 
m'arracher  de  vos  bras,  vous  ne  m'en  feriez 
pas  un  crime.  Depuis  le  jour  que,  dans  une  de 
vos  lettres,  vous  me  parlâtes  du  bonheur 
à''Emilie,  j'ai  toujours  envié  son  sort.  Vous 
m'aimez,  je  n'en  puis  douter,  soyez  généreux. 
Vous  pouvez  me  retenir,  je  le  sais,  je  suis  votre 
Esclave;  mais  quel  triste  plaisir  d'arracher  à 
une  infortunée  des  caresses  qui  lui  coûteront 
la  vie,  et  qui  n'a  plus  que  des  pleurs  à  vous 
donner! 

—  Pourquoi,  lui  dis-je,  me  refuser  la  dou- 
ceur de  les  essuyer,  puisque  c'est  la  seule  con- 
solation qui  me  reste!  » 

Je  voulus  engager  Atalide  à  rester,  en  lui 
promettant  de  ne  jamais  rien  exiger  d'elle 
contre  sa  volonté. 

«  Je  vous  aime  trop,  reprit-elle.  Peut-être 
serois-je  plus  foible  que  vous.  C'est  moi-même 
que  je  redoute.  Ne  viens-je  pas  de  violer  mes 
sermens  et  d'oublier  dans  vos  bras  jusqu'au 
Dieu  que  je  sers?  j'avois  juré  de  ne  vous  rien 
accorder,  et  je  comptois  assez  sur  votre  bonté 
pour  espérer  que  vous  ne  me  rendriez  pas  par- 
jure; mais  à  peine  avez-vous  paru,  que  vous 
avez  triomphé;  et  je  me  fierois  encore  à  moi? 
'^on^  Achmet,  ce  seroit  manquer  de  prudence. 
Je  méritois  de  succomber,  si  je  m'exposois  au 
danger.  » 

Pendant  tout  ce   discours,   j'étois   demeuré 
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immobile,  la  tête  appuyée  sur  mes  mains,  in- 
certain du  parti  que  je  devois  prendre.  DMn 
côté,  Je  considérois  la  perte  que  je  ferois,  si  je 
laissois  partir  Atalide;  d^un  autre,  je  voyois  le 
peu  de  satisfaction  que  j'aurois  de  régner  sur 
un  cœur  en  proie  à  la  douleur.  Je  n'étois 
pas  accoutumé  à  voir  couler  des  larmes  si 
chères.  Je  me  mis  en  devoir  de  les  essuyer. 
«  Vous  prenez  un  soin  inutile,  me  dit  Atalide. 
Que  vous  sert  d^effacer  les  traces  de  quelques 
pleurs,  si  vous  n^en  tarissez  pas  la  source?  d^un 
mot  vous  le  pouvez.  —  Mais  ce  mot,  lui  dis-je, 
me  coûtera  la  vie.  —  Mourons  donc  tous  les 
deux,  reprit-elle,  puisque  sans  ce  mot  je  ne 
puis  vivre.  Vous  n'êtes  pas  assez  généreux 
pour  abandonner  une  malheureuse  Esclave,  et 
vous  voulez  que  je  vous  sacrifie  un  Dieu  qui 
m'appelle.  « 

A  ces  mots,  je  me  laissai  tomber  sur  le  lit 
contre  lequel  j'étois  appuyé,  et  levant  les  yeux 
vers  le  Ciel,  je  demandai  au  Dieu  à'' Atalide  ce 
que  je  lui  avois  fait,  pour  m'enlever  ce  que 
j'avois  de  plus  cher  au  monde.  «  Dieu  jaloux 
et  cruel,  m'écriai-je,  pourquoi  ne  te  pas  con- 
tenter de  vœux  des  mortels,  sans  exiger  encore 
le  sacrifice  de  leurs  plus  doux  penchants  ?  Rival 
redoutable  que  je  ne  puis  combattre,  je  vois 
bien  qu'il  te  faudra  céder  la  victoire.  « 

Revenu  comme  d'un  profond  assoupisse- 
ment :  «  Vous  pouvez  partir,  dis-je  à  Atalide. 
Rien  ne  vous  retient  plus.  Je  vous  rends  votre 
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liberté,  et  vous  ne  me  rendez  pas  la  mienne. 
N'est-ce  point  être  trop  généreux  ?  C'est  du 
moins  m'être  bien  cruel  à  moi-même. 

—  Le  Dieu  que  j'adore,  reprit-elle,  Souverain 
de  l'univers,  peut  à  son  gré  calmer  ou  dissiper 
les  orages;  je  l'invoquerai  pour  vous;  il  don- 
nera la  tranquillité  à  votre  cœur.  Offrez-lui  le 
sacrifice  de  votre  Esclave;  il  lui  est  trop 
agréable,  pour  qu'il  n'en  soit  pas  reconnois- 
sant. 

—  Fidèle  a  Mahomet,  répondis-je  à  cette  Fran- 
çoise, le  Dieu  qui  l'inspira  me  sera  toujours 
sacré  :  ce  n'est  point  à  ton  Dieu  que  j'offre  un 
semblable  sacrifice;  c'est  au  mien,  c'est  à  toi; 
sois  la  victime  et  l'idole.  Si  ton  bonheur  dé- 
pend de  vivre  loin  de  moi,  sois  heureuse,  j'y 
consens.  J'oublie  que  le  mien  dépend  de  vivre 
avec  toi.  Puisque  je  t'aime  plus  que  moi- 
même,  je  dois  préférer  ta  félicité  à  la  mienne. 

—  Ah  !  reprit  Atalide  fondant  en  larmes, 
pourquoi  me  parler  de  votre  amour,  quand  il 
faut  que  je  renonce  à  votre  cœur?  Haïssez-moi 
plutôt,  s'il  est  possible.  Efforcez-vous  de  pa- 
roître  moins  aimable  que  jamais  à  mes  yeux. 
La  peine  que  j'ai  de  vous  quitter  n'est-elle  pas 
assez  sensible?  Que  n'êtes-vous  ingrat,  par- 
jure, inconstant,  cruel,  barbare  !  Faut-il  que 
vous  ne  soyez  que  tendre  et  généreux? 

—  Oui,  je  le  suis,  lui  dis-je,  et  je  t'aime  assez 
pour  renoncer  à  toi,  quand  tu  veux  t'arracher 
à  mon  amour.  Que  l'heureuse  France  te  revoie, 
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j'y  consens.  Pendant  le  séjour  que  j'y  ai  fait, 
elle  n'a  possédé  que  mon  corps;  maintenant, 
mon  cœur,  inséparable  du  tien,  y  vole  avec  toi 
pour  toujours.  » 

Un  vaisseau  François,  qui  devoit  mettre  à  la 
voile  dans  deux  jours,  me  fit  prendre  le  parti 
d'y  faire  embarquer  Atalide.  Puisqu'il  falloit 
m'en  séparer,  le  plus  tôt  étoit  le  plus  propre  à 
soulager  mes  maux.  Jouir  de  la  présence  de 
l'objet  aimé  est  sans  doute  le  plus  grand  des 
plaisirs;  mais  le  voir  au  moment  de  le  perdre 
pour  toujours  est  la  plus  sensible  des  peines. 
Je  n'eus  pas  plus  tôt  dit  à  Atalide  qu'un  vais- 
seau de  sa  Nation  devoit  partir  pour  Toulon^ 
qu'elle  me  conjura  d'en  profiter  pour  la  ren- 
voyer en  sa  Patrie.  Je  le  lui  promis,  en  com- 
mençant à  préparer  ce  qu'il  falloit  pour  ce 
voyage  et  les  présens  que  je  comptois  lui  faire  ; 
triste  ministère  pour  un  amant  !  Je  donnai  à 
cette  infortunée  ce  que  j'avois  de  plus  précieux 
en  pierreries,  et  une  somme  d'argent  assez  con- 
sidérable, tant  pour  elle  que  pour  secourir  sa 
déplorable  famille. 

Quel  jour  que  celui  qui  précède  le  moment 
d'une  séparation  si  cruelle!  Mes  yeux  voyoient 
Atalide  pour  ne  la  plus  revoir.  Cette  seule  idée 
me  faisoit  frémir  ;  tous  mes  sens  se  glaçoient, 
et  je  tombois  sans  force  aux  genoux  de  mon 
Esclave.  Vingt  fois  je  fus  tenté  de  rétracter  la 
parole  que  je  lui  avois  donnée;  mais  la  crainte 
de  lui  déplaire  et  le  plaisir  de  faire  son  bon- 
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heur  me  rendoient  bientôt  ma  première  géné- 
rosité. Quoique  transportée  dans  des  climats 
éloignés,  me  disois-je,  je  régnerai  toujours  sur 
son  cœur.  Après  ce  que  je  fais  pour  elle,  pour- 
roit-elle  ne  pas  m^aimer?  Si  je  la  retiens,  elle 
me  haïra  ;  quoi  qu'il  m'en  puisse  coûter, 
dois-je  balancer  entre  son  amour  et  sa  haine? 
Puisse-t-elle  me  regretter  quelque  jour,  je  se- 
rois  trop  heureux! 

Que  les  heures  s'écoulent  rapidement  dans 
ces  sortes  de  situation  !  Il  me  sembloit  que  la 
nuit,  plus  prompte  qu'à  son  ordinaire,  se  hâ- 
toit  de  répandre  ses  voiles.  A  peine  le  soleil 
fut-il  couché,  que  je  retournai  vers  Atalide, 
que  j'avois  quittée  pour  quelque  tems.  Quelle 
entrevue  !  c'étoit  le  lendemain  que  je  devois 
la  quitter  pour  toujours.  J'entrai  dans  son  ap- 
partement, en  gémissant,  et  pénétré  de  la  dou- 
leur la  plus  vive.  Mes  yeux  fixés  en  terre 
n'osoient  la  regarder.  Enfin,  un  de  mes  regards 
échappés  tomba  sur  elle.  Cette  aimable  fille, 
couchée  négligemment  sur  des  carreaux,  sou- 
tenant sa  tête  d'une  main,  fondoit  en  larmes  et 
prononçoit  quelques  mots. 

Je  m'approchai,  sans  être  apperçu,  pour 
écouter  ce  qu'elle  disoit.  Elle  s'entretenoit 
seule  du  bonheur  de  sa  sœur  Emilie,  deman- 
doit  à  son  Dieu  de  nouvelles  forces  pour  me 
quitter  sans  regret.  «  Grand  Dieu,  lui  disoit- 
elle ,  vous  seul  connoissez  l'amour  que  j'ai 
pour  Achmet  et  la  grandeur   du  sacrifice  que 
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je  vous  fais;  achevez  votre  ouvrage.  Dieu 
di  Emilie,  et  qui  fûtes  le  mien,  daignez  le  deve- 
nir encore!  Enlevez-moi  promptement  d'un 
lieu  où  tout  me  parle  d'un  maître  chéri  et 
d'un  amant  trop  aimé.  Ne  l'offrez  plus  à  mes 
yeux.  Je  sens  trop  ma  foiblesse. 

—  Quoi  !  lui  dis-je  avec  vivacité,  en  me  jet- 
tant  à  son  col,  quoi!  chère  Atalide,  vous  ne 
voulez  plus  me  voir  ?  Est-ce  donc  là  le  prix  de 
tant  d'amour  que  vous  a  marqué  le  tendre 
Achmet?  Je  ne  m'oppose  point  à  votre  départ; 
partez,  vous  le  voulez,  cela  me  suffit  ;  mais  il 
me  semble  que  je  puis  exiger  de  vous  un 
peu  de  reconnoissance.  Quoi  !  vous  vouliez 
m'abandonner  sans  me  dire  un  éternel  adieu! 
Hé  bien  !  fuyez,  cruelle,  fuyez  un  malheu- 
reux, qui  voit  naître  votre  bonheur  des  larmes 
que  vous  allez  lui  coûter;  cette  Emilie,  dont 
Pexemple  vous  séduit,  est  moins  ingrate  que 
vous.  Ce  fut  elle  qui  m'envoya  prier  de  ne  pas 
partir  sans  la  voir.  Les  adieux  qu'elle  me  fit, 
quoique  dictés  par  la  seule  reconnoissance, 
furent  des  plus  tendres.  Il  m'en  souvient  en- 
core, et  vous  voulez  me  quitter  sans  me  voir  ! 
Comment  Atalide  a-t-elle  pu  former  un  sem- 
blable projet  ! 

—  Quevous  ètesinjuste,  Seigneur, interrompit- 
elle.  Quoi  !  vous  doutez  de  mon  amour,  après 
en  avoir  eu  des  preuves  si  sensibles?  J'aurois 
moins  à  pleurer,  si  je  vous  aimois  moins;  ré- 
duite par  le  sort  à  vivre  dans  un  serrai],  si  mon 
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cœur  se  fût  maintenu  libre,  forcée  de  vous 
obéir,  je  ne  me  croirois  pas  coupable;  mais 
hélas!  quand  j'aurois  été  autant  et  plus  libre 
que  vous,  mon  cœur  auroit  toujours  été  votre 
esclave.  J'ai  trop  chéri  des  fers  que  vous  me 
rendiez  aimables,  pour  les  voir  briser  sans 
regret.  Dans  la  douleur  qui  m'accable,  jHgnore 
encore  si  ce  ne  sont  point  eux  que  mes  larmes 
regrettent.  Et  vous  me  faites  un  crime  des 
pleurs  que  vous  faites  couler;  vous  me  citez 
Texemple  d'Emilie,  qui  demanda,  dites-vous, 
à  vous  voir  avant  votre  départ  :  quelle  diffé- 
rence, grand  Dieu  !  avoit-elle,  comme  moi, 
votre  présence  à  redouter?  ne  dois-je  pas  me 
défier  d'une  foiblesse  que  n'éprouva  point  ma 
vertueuse  sœur,  et  dont  j'ai  plus  de  peine  à 
me  défendre  que  jamais?  « 

En  finissant  ces  motSj  Atalide  voulut  baisser 
son  voile;  mais  je  l'en  empêchai,  en  la  conju- 
rant de  ne  pas  me  cacher  des  charmes  que 
bientôt  je  ne  pourrois  plus  contempler.  Il  fal- 
lut livrer  un  petit  combat,  dont  je  sortis  heu- 
reusement vainqueur. 

Je  soupai  avec  cette  Belle.  C'étoit  la  der- 
nière fois  que  je  devois  y  manger.  Quel  triste 
repas  !  il  commença  par  un  morne  silence,  qui 
n'étoit  interrompu  que  par  des  soupirs  et  des 
larmes,  qui  se  mêloient  aux  liqueurs  que  nous 
buvions.  Nos  yeux,  au  défaut  de  nos  voix, 
étoient  chargés  de  la  conversation.  Que  ne  se 
dirent-ils  pas?    Ils  se  fuyoient    et    se  recher- 
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choient  ensuite;  s'étoient-ils  retrouvés,  ils  en 
venoient  à  de  tendres  reproches,  que  Pamour 
et  les  pleurs  accompagnoient  toujours. 

Enfin,  le  repas  fini,  Atalide  voulut  demeurer 
seule.  Je  fis  de  vains  efforts  pour  rengager  à 
me  laisser  passer  la  nuit  dans  son  appartement; 
mes  prières  furent  inutiles.  Je  ne  pus  résister 
à  ses  larmes.  Il  fallut  la  quitter  et  me  con- 
tenter de  baiser  sa  main,  qu'elle  retiroit  en- 
core. A  quelle  extrémité  me  trouvai-Je  réduit! 
moi  qui  Pavois  vue  mille  fois  prévenir  mes  de- 
sirs  et  me  combler  de  ses  caresses.  Je  com- 
mençois  à  en  connoître  le  prix  plus  qiie  ja- 
mais. Quelle  cruelle  nuit  ne  passai-Je  pas! 
malgré  tout  ce  que  je  souffrois,  j'aurois  voulu 
qu'elle  eût  duré  toujours. 

A  peine  le  jour  commença,  que  je  maudis  sa 
lumière.  L'arrivée  du  soleil  fut  le  signal  du 
départ  dCAtalide.  Accablé  de  tristesse,  je  me 
rendis  dans  son  appartement.  Elle  n'étoit 
point  encore  levée.  Ma  vue  l'effraya.  Elle 
sauta  hors  du  lit,  où  elle  s'étoit  jettée  toute 
habillée.  «  Allons,  Achmet,  me  dit-elle,  voici 
le  moment  redoutable.  Armez-vous  de  cou- 
rage. Le  Dieu  que  j'adore  m'a  donné  des 
forces.  Je  ne  suis  plus  cette  foible  Atalide  qui 
vous  quittoit  en  pleurant;  mais,  que  dis-je?  je 
sens  que  mes  yeux  me  trahissent;  quoi,  je 
pleure  encore!  adieu,  Achmet,  s'écria-t-elle 
avec  fermeté.  Qu'on  me  conduise  au  port,  » 

Elle  finissoit  ces  mots,  quand  on  vint  avertir 
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que  le  vaisseau  partiroit  dans  une  heure.  J^ 
avois  envoyé  dès  la  veille  mes  présens.  Il  ne 
me  restoit  plus  qu'à  y  conduire  Atalide.  Elle 
fut  faire  ses  adieux  à  toutes  ses  compagnes. 
Quel  spectacle  attendrissant  pour  moi!  Tai- 
mable  Thérèse  parut  la  moins  affectée;  soit 
que  nouvellement  arrivée,  elle  ne  se  fût  pas 
encore  liée  avec  Atalide  d'une  amitié  assez 
forte,  ou  qu'un  peu  jalouse,  elle  vît  avec  une 
joie  secrette  partir  celle  qui  auroit  pu  lui  dis- 
puter mon  cœur. 

Atalide  l'embrassa,  en  lui  faisant  de  moi  le 
portrait  le  plus  avantageux,  et  finit  par  lui 
vanter  toutes  les  bontés  que'j'avois  eues  pour 
elle.  «  Achmet,  lui  dit-elle,  est  le  plus  tendre 
des  hommes.  La  vertu  la  plus  farouche  s'adou- 
citaveclui.  Il  m'avoit  achetée  comme  Esclave; 
mais  il  a  vécu  avec  moi  comme  avec  une 
tendre  épouse.  J'entrai  dans  son  serrail  en 
pleurant,  vous  voyez  que  je  le  quitte  de  même. 
Adieu,  aimable  compatriote;  puisse  le  Ciel 
parler  à  votre  cœur  comme  au  mien  !  » 

Thérèse  répondit  ingenuement  qu'elle  ne 
connoissoit  pas  de  plus  grand  bonheur  que 
celui  de  faire  le  mien;  qu'elle  en  feroit  toute 
son  étude,  trop  charmée  de  pouvoir  me  rendre 
heureux;  qu'elle  souhaitoit  cependant  pouvoir 
quelques  jours  imiter  ce  généreux  exemple. 
Ces  deux  charmantes  filles  s'embrassèrent  ten- 
drement et  se  séparèrent. 

L'heure  fatale  approchoit  :  tremblant  et  ac- 
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câblé  de  douleur,  j^avois  à  peine  la  force  de 
conduire  Atalide  par  la  main  à  la  porte  duser- 
rail.  En  traversant  son  appartement,  tant  de 
fois  témoin  de  nos  plaisirs,  mes  forces  m'aban- 
donnèrent, et  je  tombai  évanoui  à  ses  pieds. 
Mes  yeux  mourans  lui  disoient  que  j'expirois 
d"'amour  pour  elle.  Par  un  mouvement  invo- 
lontaire, elle  se  précipita  dans  mes  bras,  et  col- 
lant sa  bouche  sur  la  mienne,  elle  rappelloit 
mon  ame  fugitive.  A  sa  voix,  mes  esprits  se 
réveillèrent.  J'appellai  Atalide  à  haute  voix, 
ignorant  que  j'étois  dans  ses  bras  ;  je  Papperçus 
la  tête  renversée  sur  ma  poitrine,  et  les  yeux 
levés  vers  le  Ciel,  Revenu  comme  d'un  profond 
assoupissement,  je  ne  pus  me  résoudre  à  aban- 
donner tant  de  charmes.  Je  me  sentis  tout  à 
coup  agité  de  la  passion  la  plus  violente.  Je  ne 
fus  pas  maître  de  modérer  mes  transports, 
d'autant  plus  vifs  que  mon  cœur  me  disoit  que 
dans  un  moment  je  ne  pourrois  plus  les  satis- 
faire. Aveuglé  par  l'amour,  je  n'écoutai  rien  ; 
ma  passion  devint  fureur.  En  vain  Atalide  eut 
recours  aux  larmes  et  aux  promesses  que  je  lui 
avois  faites  la  veille.  Aveuglé  par  l'amour,  je 
fus  insensible  à  tout.  J'en  vins  jusqu'à  lui  repro- 
cher son  ingratitude.  De  quoi  un  amant  fu- 
rieux n'est-il  pas  capable? 

La  tendre'  Atalide,  interdite  et  confuse,  bais- 
soit  les  yeux.  Je  me  saisis  de  ses  mains  trem- 
blantes, sans  oser  la  regarder.  Mes  reproches  la 
déconcertèrent  si  fort,  qu'elle  ne  me  répondit 
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que  par  des  larmes.  Je  la  relevai  ;  mais  à  peine 
eut-elle  fait  quatre  pas,  qu'elle  tomba  prête  à 
expirer  de  foiblesse,  et  moi  d'amour.  Nos  re- 
gards seconfondirem,  nos  lèvres  se  collèrent  les 
unes  contre  les  autres,  nos  bras  s'entrelacèrent  ; 
j'oubliai  mes  sermens  :  Atalide  ne  m'en  fit  pas 
ressouvenir.  Peut-être  en  ce  moment  oubliâ- 
t-elle elle-même  ce  qu'elle  avoit  exigé  de  moi, 
pour  se  livrer  à  mes  transports  avec  plus  d'ar- 
deur que  jamais  :  quoi  qu'il  en  soit,,  je  fus  heu- 
reux, ou  du  moins  je  crus  l'être.  Bientôt  les 
pleurs  à' Atalide  recommencèrent,  et  se  réveil- 
lant comme  d'un  profond  sommeil,  elle  éclata 
en  reproches  contre  moi. 

Je  me  jettai  à  ses  pieds,  en  la  conjurant  de 
me  pardonner.  Qu'un  coupable  a-t-il  à  craindre , 
quand  l'amour  le  fait  régner  sur  le  cœur 
de  son  Juge?  En  vain  je  voulus  me  livrer  à  de 
nouveaux  transports  ;  je  fus  repoussé  si  vive- 
ment, que  j'en  fis  le  sacrifice  à  Mahomet. 

Atalide  ne  voulut  pas  demeurer  plus  long- 
temps seule  avec  moi  ;  elle  appella  les  Esclaves 
que  je  lui  avois  donnés  pour  l'accompagner,  et 
pleine  de  fermeté,  elle  marcha  avec  eux  droit 
au  port.  Je  la  suivis  jusqu'au  vaisseau  qui  de- 
voit  la  porter  ;  elle  y  monta  généreusement,  en 
s'appuyant  sur  mon  bras,  et  disparut  à  mes 
yeux,  en  me  jettant  un  tendre  regard  qui  fut  le 
dernier.  On  n'attendoit  qu'elle  pour  partir. 
A  peine  eut-elle  mis  le  pied  dans  le  vaisseau, 
qu'on  mit  à  la  voile.  Je  demeurai  immobile  sur 
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le  rivage,  les  yeux  fixés  sur  le  bâtiment  qui 
m'enlevoit  ce  que  J'avois  de  plus  cher  au 
inonde.  «  C'en  est  donc  fait,  m"'écriai-je  dans 
le  désespoir  qui  m^animoit;  c''en  est  donc 
fait,  je  ne  la  reverrai  plus,  cette  Esclave  ado- 
rable, qui  faisoit  depuis  tant  d'années  la  dou- 
ceur de  ma  vie!  Un  Dieu  jaloux  me  Tenleve. 
Que  ma  générosité  me  coûte  cher  !  » 

De  retour  chez  moi,  je  m'enfermai  dans  mon 
serrail,  où  je  -demeurai  deux  jours  entiers  sans 
voir  personne  :  insensible  à  tous  les  plaisirs 
et  en  proie  à  la  douleur  la  plus  amere,  je  me 
rendis  enfin  auprès  de  Thérèse,  qui,  par  ses 
soins  généreux,  essaya  de  calmer  mes  peines. 
Cette  tendre  fille  pourra  seule  remplacer  Ata- 
lide  dans  mon  cœur.  J'ai  commencé  par  lui 
donner  l'appartement  le  plus  commode,  celui 
destiné  à  l'Esclave  qui  m'est  la  plus  chère. 
Flattée  de  cette  préférence,  elle  m'entretient 
sans  cesse  du  bonheur  qu'elle  a  eu  de  me  plaire 
à  Paris  et  de  me  suivre  à  Constantinople. 
Nous  parlons  souvent  de  la  France,  qui  m'est 
toujours  chère,  puisqu'elle  vous  possède,  belle 
Marquise,  et  qu'elle  va  encore  posséder  ma 
chère  Atalide;  elle  doit  vous  visiter  à  son  pas- 
sage à  Lyon.  Daignez,  Madame,  lui  servir  de 
protectrice  dans  un  pays  où  elle  n'auroit  be- 
soin que  d'elle-même,  si  la  vertu  suffisoit  pour 
s'y  faire  estimer.  Votre  naissance  vous  y  donne 
un  rang  que  tout  votre  mérite  n'auroit  pu  vous 
y  procurer;  vous  le  savez,  et  vous  me  l'avez  dit 
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cent  fois,  que  le  crime  s^y  trouve  plus  protégé 
que  rinnocence. 

Quoique  Atalide  sorte  d^un  serrail ,  je  ne 
crains  pas  de  la  comparer  à  ce  que  la  France  a 
de  plus  estimable.  Son  cœur  fut,  à  mon  égard, 
plus  tendre  que  criminel.  J'ose,  Madame,  vous 
Toffrir  pour  amie  ;  la  distance  de  vos  condi- 
tions ne  doit  pas  y  porter  d'obstacles.  Elle 
s''approche  autant  de  vous,  par  ses  sentimens 
nobles  et  généreux,  qu'elle  s'en  éloigne  par 
sa  naissance.  Qu'importe  en  quel  rang  le  sort 
la  fit  naître  ;  elle  pouvoit  les  honorer  tous. 

J'espère,  Madame,  que  vous  me  saurez  gré 
de  la  confiance  que  je  vous  marque  à  son 
égard  ;  aimez-la,  et  l'empêchez,  s'il  est  pos- 
sible, d'aller  se  renfermer  dans  un  cloître  pour 
le  reste  de  ses  jours.  Elle  a  de  quoi  ne  pas  vous 
être  à  charge.  Mes  présens  l'ont  mise  en  état  de 
se  passer  de  tout  le  monde,  et  je  suis  prêt  de 
lui  en  faire  de  nouveaux,  encore  plus  considé- 
rables, sans  rien  exiger  d'elle,  qu'un  peu  de 
part  dans  son  cher  souvenir.  Je  vous  demande 
la  même  grâce.  Madame;  pourriez-vous  la  re- 
fuser k  Achmet?  Noms  êtes  trop  généreuse  et 
trop  tendre;  vous  n'avez  à  me  reprocher  qu'un 
excès  d'amour,  faute  bien  pardonnable.  Que 
n'ai-je  le  cœur  moins  sensible  !  je  ne  vous 
aurois  peut-être  pas  déplu,  et  je  regretterois 
moins  Atalide.  Puisse-t-elle  être  heureuse! 
pour  moi,  je  ne  le  serai  jamais,  puisque  je 
ne   suis   plus  l'objet   de    sa   félicité.  Le    plus 
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grand  plaisir  d'un  véritable  amant  est  de  faire 
le  plaisir  de  celle  qu'il  aime.  Je  n'en  connois 
pas  au-dessus. 

Ce  que  Dely  vient  de  faire  pour  sa  Ziilime 
prouve,  Madame,  que  je  ne  suis  pas  le  seul 
Turc  généreux  :  comme  vous  connoissez  ces 
amans,  dont  je  vous  ai  parlé  tant  de  fois,  peut- 
être  ne  serez-vous  pas  fâchée  de  savoir  leur 
sort.  L'amoureux  Dely  ne  s'est  point  laissé 
éblouir  par  les  emplois  brillans  dont  il  a  trouvé 
son  père  revêtu.  Toujours  constant  pour  sa 
Zulime,  il  l'a  tirée  du  rang  de  ses  Esclaves  pour 
en  faire  son  épouse.  Ils  vivent  ensemble  dans 
l'union  la  plus  parfaite. 

Sans  vouloir  diminuer  le  prix  de  la  généro- 
sité de  mon  ami,  elle  lui  coûte  moins  que  la 
mienne.  Le  cœur  peut  former  aisément  le 
projet  de  s'unir  à  ce  qu'il  aime.  Pour  l'exécu- 
ter, il  ne  se  fait  point  de  violence  ;  mais  qu'il  est 
difficile  de  déterminer  ce  même  cœur  à  s'arra- 
cher pour  toujours  à  l'objet  qui  l'a  sçu  char- 
mer! Je  le  sens  mieux  qu'un  autre.  J'en  ai  fait 
la  fatale  expérience.  J'adore  et  j'abandonne 
Atalide.  Quel  sacrifice!  j'en  frémis  encore. 
Quoi  !  je  ne  la  reverrai  plus,  j'ai  pu  y  consen- 
tir?... Soit  vertu,  soit  foiblesse,  c'en  est  fait;  il 
n'y  faut  plus  penser.  Atalide  ne  vit  plus  pour 
moi.  Puisse  quelque  vent  favorable  à  mes 
vœux  la  ramener  dans  le  port  de  Constanti- 
nople  !  Dieu  jaloux,  qui  me  l'as  ravie,  ne 
l'offre  jamais  à  mes  yeux  ;  je  ne  làcherois  plus 
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ma  proie.  Tout  mortel  que  je  suis,  je  te  serois 
un  rival  redoutable  ;  mais,  hélas  !  tu  triomphes. 
Que  ne  me  ravissois-tu  la  vie,  en  m^enlevant 
ce  qui  en  faisoit  le  bonheur  !  Je  te  donne 
Emilie,  et  tu  m'enlèves  Atalide.  Est-ce  ainsi 
que  tu  récompenses  la  vertu? 

Marquise  aussi  vertueuse  qu'aimable,  vous 
la  verrez,  cette  chère  Atalide.  Peut-être  même 
Pavez-vous  déjà  vue  au  moment  que  vous  re- 
cevez ma  lettre.  Que  vous  a-t-elle  dit  à''Ach77iet? 
A-t-elle  prononcé  son  nom  avec  joie?  L'a-t-elle 
oublié  pour  toujours?  Non^  son  cœur  est  trop 
tendre.  Puisse-t-elle  me  regretter  et  revenir!... 
Vain  espoir,  qui  ne  fait  qu'accroître  mes  peines, 
faut-il  que  le  seul  remède  que  j'y  sache  soit 
de  n'en  plus  parler  ?  Il  faudroit  aussi  n'y  plus 
penser;  mais  il  faudroit  n'avoir  jamais  vu 
Atalide. 


REPONSE 

DE  LA  MARQUISE  DE  CHAMBERTIN 

A  Achmet. 

JE  vous  ai  permis,  il  est  vrai,  de  m'écrire  ; 
c'est  un  effet  de  mon  imprudence  ;  mais  je 
ne  vous  ai  pas  promis  de  réponse.  Cependant, 
comme  de  vastes  mers  nous  séparent,  et  que  je 
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me  trouve  à  Tabri  de  votre  témérité,  je  ne  puis 
vous  refuser  une  lettre  :  heureuse  si  je  n'eusse 
jamais  eu  avec  vous  que  ce  commerce  inno- 
cent; je  serois  plus  tranquille  et  j'aurois  moins 
de  larmes  à  donner  à  ma  foiblesse.  Sans  doute 
que  j'eus  ma  place  dans  le  récit  que  vous  fîtes 
de  vos  amours  aux  compagnons  de  votre 
voyage.  Il  me  semble  vous  entendre  y  rappeler 
avec  plaisir  votre  triomphe  et  ma  honte.  Je 
croyois  les  Turcs  plus  discrets.  Applaudissez- 
vous  de  ma  défaite.  Si  vous  pouviez  voir  les 
regrets  qu'elle  me  coûte  encore  chaque  jour, 
peut-être  que  votre  victoire  vous  paroîtroit 
moins  flatteuse. 

Tirons  le  voile  sur  ce  moment  malheureux, 
dont  mes  pleurs  ne  me  laisseront  jamais  perdre 
le  triste  souvenir.  Par  quel  charme  secret 
faut-il  que  vous  me  soyez  encore  cher,  vous 
que  je  devrois  haïr?  Mais  pourquoi  vous  parler 
de  moi,  quand  je  n'avois  pris  la  plume  que 
pour  vous  entretenir  de  votre  chère  Atalide? 
Je  Pai  vue,  cette  aimable  Françoise  que  vous 
m'otîrez  pour  amie  ;  nous  mêlions  nos  pleurs 
ensemble,  au  moment  que  je  reçus  votre  lettre. 
Si  la  différence  de  nos  conditions  semble  s'op- 
poser à  l'union  de  nos  cœurs,  d'autres  raisons 
nous  engagent  à  nous  aimer.  Les  amis  que 
nous  donne  la  fortune  sont  moins  tendres  que 
ceux  que  les  mêmes  malheurs  réunissent. 
Toutes  les  deux  victimes  de  votre  passion,  et 
conservant   encore   pour  vous  le   souvenir  le 
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plus  cher,  malgré  notre  repentir,  pourrions- 
nous  ne  pas  être  liées  de  l'amitié  la  plus  étroite? 
Croiriez-vous  que  nous  nous  disputons  quel- 
quefois la  gloire  de  vous  avoir  le  plus  aimé? 
Atalide  prétend  remporter  sur  moi;  mais  si 
fai  Tair  de  lui  céder,  ce  n'est  que  par  complai- 
sance. Avouez  que  nous  sommes  bien  parta- 
gées de  la  foiblesse  de  notre  sexe  !  nous  pleu- 
rons notre  honte,  et  nous  voulons  nous  en  faire 
un  trophée.  L'amour  est-il  donc  un  mal  incu- 
rable, et  n'en  peut-on  guérir? 

Je  n'avois  pas  besoin  de  votre  lettre  pour 
m'engager  à  retenir  Atalide  avec  moi  ;  il  ne 
falloit  que  me  procurer  le  bonheur  de  la  con- 
noître  :  que  vous  étiez  heureux  de  posséder  un 
semblable  trésor!  Je  vous  pardonne  les  larmes 
que  vous  coûte  son  départ.  La  perte  que  vous 
faites  est  irréparable.  Atalide  fût- elle  une 
femme  ordinaire,  elle  vous  est  chère  ;  ce  motit 
seul  me  la  rend  précieuse;  mais,  que  dis-je? 
ne  vous  donnerai-je  jamais  que  des  marques  de 
ma  foiblesse?  Mère  de  famille,  est-ce  donc  là 
l'exemple  que  je  dois  aux  enfans  qui  m'envi- 
ronnent? De  quel  front  puis- je  chaque  jour 
prêcher  la  vertu  à  ma  fille,  quand,  plus  raison- 
nable que  moi,  l'innocence  de  sa  vie  me  re- 
proche sans  cesse  la  honte  de  la  mienne.  Sans 
vous,  Achmet,  fidelle  aux  cendres  de  mon 
époux,  je  n'aurois  rien  à  me  reprocher.  Pour- 
quoi fûtcs-vous  si  généreux?  Pourquoi  fus-je 
si    reconnoissante  ?   Que   ne   me   laissiez-vous 
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plutôt  périr  de  misère? Que  ne  vous  ai-je  laissé 
périr  d'amour  ?  Foible  contentement  !  Que 
nous  reste-t-il  de  ce  plaisir  passager?  A  vous 
l'idée  affreuse  d'avoir  déshonoré  une  femme 
vertueuse,  et  à  moi,  des  larmes  que  le  tems  n^a 
pu  encore  sécher. 

J'ai  reçu  avec  joie  les  présens  que  vous 
m'envoyez.  Sensible  à  votre  tendre  souvenir, 
comptez  que  je  ne  vous  oublierai  jamais;  tant 
que  de  vastes  pays  nous  sépareront,  je  puis 
m'entretenir  avec  vous  sans  crime.  D'ici,  je  me 
sens  forte.  Je  ne  vous  trouve  qu'aimable,  et 
j'oublie  que  vous  n'êtes  que  trop  dangereux. 

Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  Madame 
de  Corcelange.  Elle  se  plaint  de  son  cher 
Dely.  Elle  auroit  fort  souhaité  le  retenir  en 
France  :  voici  comme  elle  s'explique  à  son 
sujet;  faites-lui  en  part. 

//  est  enfin  parti,  ce  cher  fils  que  fainioîs 
plus  que  moi-même.  L'empressement  de  revoir 
son  père  Va  rendu  insensible  aux  larmes  de  sa 
mère.  Rien  n'a  pu  le  retenir.  Je  mourrai  con- 
tente, puisque  j'ai  pu  embrasser  une  fois  en  ma 
vie  ce  tendre  fruit  de  mes  premières  erreurs. 
Que  ne  puis-je  avoir  rendu  le  dernier  soupir 
dans  ses  bras!  Que  n'a-t-il  fermé  mes  yeux! 
Témoin  de  ma  mort.,  il  V auroit  apprise  à 
Muley,  que  je  ne  reverrai  jamais;  il  m' auroit 
pleurée,  j'aime  à  m'en  flatter:,  il  me  souvient 
encore  du  jour  qu'il  me  rendit  sensible.  Hélas! 
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je  n'en  puis  perdi-e  le  souvenir.  Dely  vous 
a-t-il  été  voir  en  passant  à  Lyon?  Je  le  lui 
avois  recommandé;  il  me  Vavoit  promis^  etc. 

Toutes  les  fois  que  je  pense  à  Madame  de 
Corcelange  et  à  son  fils,  je  tremble  pour  moi. 
Grand  Dieu,  que  deviendrois-je,  cher  Achmet, 
si  j^avois  un  pareil  malheur?  Quoi!  il  faudroit 
aussi  me  priver  pour  toujours  de  la  vue  d''un 
enfant,  innocent  du  crime  qui  l'auroit  fait 
naître?  Je  frémis  à  cette  seule  pensée.  Puisse 
ma  faute  être  ensevelie  dans  un  éternel  oubli  ! 
car  à  qui  confierai-je  mon  secret  et  un  dépôt 
si  précieux?  Fasse  le  Ciel  qu'il  ne  naisse  point 
de  fruit  de  ma  foiblesse,  qui  puisse  me  la  repro- 
cher toute  ma  vie!  Je  Tespere;  la  seule  idée 
m'en  fait  frémir.  Un  tems  assez  considérable 
s'est  déjà  écoulé.  Mes  remords  seuls  jusqu'à 
présent  me  reprochent  ma  faute. 

Adieu,  cher  Achmet.  Je  suis  peut-être  une 
imprudente  de  vous  écrire.  Si  c'est  une  faute, 
ce  sera  la  dernière.  Adieu  donc  pour  toujours; 
quel  mot  !  adieu,  le  plus  aimable  des  mortels. 
Je  vais  travailler  à  vous  oublier.  Heureuse  si 
je  puis  en  venir  à  bout!  Adieu. 
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LETTRE 

D'Atalide  à  Achmet. 

JE  serois  indigne  de  tous  les  bienfaits  que 
fai  reçus  de  vous,  cher  Achmet,  si  je  ne 
vous  en  temoignois  pas  ma  reconnoissance.  Elle 
est  des  plus  vives.  Enfin  le  sort  m''a  rejointe 
à  ma  chère  Emilie^  et  c'est  du  fond  de  ma  soli- 
tude que  je  vous  écris.  J'ai  déjà  pris  le  voile 
sacré  des  Vierges,  épouses  du  Dieu  qui  me 
soutient  dans  ma  carrière.  Je  triomphe  des 
foihlesses  de  mon  cœur,  et  l'habit  blanc  que 
je  porte  me  fait  oublier  que  j'ai  perdu  mon 
innocence.  Puisse  le  Dieu  que  je  sers  l'oublier 
aussi  ! 

A  quoi,  cher  Achmet,  avez-vous  pensé  d'écrire 
à  Madame  de  Chambertin  de  me  retenir  auprès 
d'elle?  J'ai  résisté  à  vos  larmes,  et  vous  avez 
cru  que  je  pourrois  céder  à  ses  prières;  ne 
m'êtes-vous  pas  plus  cher  que  tout  le  monde 
ensemble?  Le  Ciel  m'est  témoin  que  si  j'avois 
pu  vivre  avec  vous  sans  crime,  j'y  serois  en- 
core. Oui,  Achmet,  si  j'osois  regretter  mon 
esclavage,  peut-être  aurois-je  la  foiblesse  de 
pleurer  mes  fers  rompus. 

Croiriez-vous  que  la  vie  que  je  mené  en 
France  dans  un  Monastère  diffère  peu  de  celle 
que  je  menois  avec  vous?  Que  voyois-je  chaque 
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jour  dans  votre  serrail?  de  jeunes  filles  se  dis- 
puter la  gloire  de  vous  aimer  le  plus,  et  sans 
cesse   occupées   du  bonheur  de   plaire  à  leur 
maître.  Ici  Tamour  occupe  de  même  tous  les 
momens  de  notre  vie.  Il  ne  fait  que  changer 
d^objet.    Nous   avons   également  un  maître  à 
servir.  A   peine    sommes-nous   éveillées,   que 
nous  lui  devons  Thommage  de    notre   cœur; 
puis  notre  premier  soin  est  de  Taller  visiter 
en  corps,    en  nous  prosternant  à  ses  pieds.  Il 
daigne   nous    écouter    avec  bonté,    non   point 
comme  ses  esclaves,  mais  comme  ses   chastes 
épouses.  Il  nous  donne  même  à  toutes  un  nom 
si  doux.  Il  préside  sans  cesse  à  nos  actions,  à 
nos  pensées  les  plus  secrettes;  il  ne  nous  perd 
jamais  de  vue.  C'est  lui-même  qui  nous  en- 
flamme du  pur  amour  que  nous  avons   pour 
lui.  Il  échauffe  nos  cœurs  de  cette  douce  ivresse 
qui  fait  chérir  les  larmes  que  Ton  répand.  Il 
est  notre  amant,  notre  époux,  notre  père.  Nous 
Toffensons  chaque  jour,  et  chaque  jour  il  nous 
pardonne  :  content  de  notre  repentir,  il  a  pitié 
de    notre   foiblesse  ;   et   je  ne    Taimerois    pas, 
Achmet?  Je  serois  bien  ingrate.  Je  vous  ai  sa- 
crifié ce  que  j'avois  de  plus  cher  ;  mon  corps 
même  fut  esclave  de  vos  désirs,  tandis  que  je 
fus  à  vous  :  j'ai  changé   de  maître  ;   un  Dieu 
vous  a  succédé.  Ferois-je  moins  pour  lui  que 
je  n'ai  fait  pour  vous  ?  Ce  seroit  être  injuste. 
Toutes  mes  pensées  s'élèvent  à  présent  vers  le 
Ciel.  Mon  cœur  y  seroit  aussi  tout  entier,  si 
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vous  ne  le  reteniez  attaché  à  la  terre.  Oui,  mes 
yeux  se  tournent  encore  quelquefois  vers  Con- 
stantinople,  et  souvent  les  larmes  que  je  crois 
donner  au  souvenir  de  mes  désordres  passés 
ne  coulent  que  pour  leur  auteur.  C'est  ainsi 
que  je  m'abuse  et  que  j'ai  peine  à  démêler  les 
sentimens  de  mon  cœur  :  quand  je  crois  que 
Dieu  l'occupe  entièrement,  et  que  j'y  descends 
un  moment  avec  lui,  je  suis  tout  étonnée  de 
vous  y  retrouver  encore,  et  je  m'oublie  quel- 
quefois jusqu'à  croire  y  entendre  votre  voix 
touchante  ! 

Dans  ces  momens  orageux,  foible,  timide,  je 
vole  aux  pieds  des  autels;  je  les  tiens  embras- 
sés, et  le  Dieu  que  je  sers  ne  m'abandonne  pas; 
bientôt  par  sa  puissance,  une  douce  joie,  une 
tranquillité  parfaite  s'emparent  de  tous  mes 
sens.  Je  vous  regarde  alors,  Achmet,  du  haut 
du  Ciel.  Je  contemple  avec  force  toute  ma  foi- 
blesse  passée.  J'en  rougis.  Mais  quand,  pleine 
de  la  plus  tendre  compassion,  je  veux  reve- 
nir à  vous  pour  vous  entraîner  après  moi, 
mon  cœur  reste  si  fort  attaché  au  vôtre,  que  j'ai 
peine  à  m'en  dégager  moi-même.  C'est  ainsi 
que  le  Dieu  que  j'adore  multiplie  mes  vic- 
toires en  multipliant  mes  combats.  Il  permet 
quelquefois  que  je  vous  regrette,  que  je  re- 
tourne en  arrière  pour  me  procurer  le  mérite 
d'un  nouveau  triomphe  et  de  lui  offrir  chaque 
jour  un  nouveau  sacrifice.  Au  milieu  de  toutes 
ces  agitations,  mon  cœur  est  toujours  content. 
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Pense-t-il  à  vous,  il  est  heureux.  Dieu  Pap- 
pelle-t-il  à  lui,  il  gémit  de  ses  fautes  avec  joie 
et  confiance.  Il  trouve  des  douceurs  dans  vos 
fers  :  ai-je  la  force  de  les  briser,  j'en  rends 
grâces  à  celui  qui  m'en  fait  triompher. 

Il  est  juste  de  vous  rendre  compte  de  Pusage 
que  j'ai  fait  des  présens  dont  vous  m'avez 
comblée.  Je  vous  dois  aussi  un  petit  récit  de 
ce  qui  m'est  arrivé  depuis  mon  départ  de  Con- 
stantinople.  Cette  Lettre,  qui  sera  la  dernière, 
ne  doit  vous  rien  laisser  ignorer  de  ce  qui  peut 
encore  vous  intéresser. 

Vous  savez  qu'à  peine  je  fus  dans  le  vais- 
seau, qu'il  mit  à  la  voile.  Mes  yeux  demeurè- 
rent fixés  sur  vous  tant  qu'ils  purent  vous 
appercevoir;  je  voyois  à  regret  fuir  devant  moi 
ces  rivages  heureux,  que  vous  m'avez  rendus 
si  chers.  Mes  yeux  et  mon  cœur  y  demeuroient 
attachés.  Ils  avoient  enfin  disparu,  ces  bords 
chéris,  que  ma  foible  vue  les  cherchoit  encore 
dans  rhorison.  Les  tours  de  Constantinople 
s'étoient  peu  à  peu  confondues  dans  les  mers. 
Je  ne  voyois  plus  que  le  Ciel  et  les  eaux. 

Je  passai  enfin  dans  la  chambre  qui  m'étoit 
destinée,  pour  m'y  abandonner  aux  larmes  ; 
j'avois  oublié  le  Dieu  de  mes  pères;  il  me  ren- 
dit, pour  mon  supplice,  ce  même  amour  qui 
avoit  fait  tous  mes  plaisirs.  Je  me  sentis  tout 
à  coup  brûler  de  la  passion  la  plus  violente  : 
dans  mon  désespoir,  je  souhaitai  mille  fois 
être  dans  vos  bras.  Je  regrettois  vos  bontés.  Je 
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vous  appelois  à  haute  voix,  comme  une  fu- 
rieuse. «  Quoi  !  je  ne  vous  reverrai  plus,  cher 
Achtnet!  m'écriai-je  dans  les  transports  de  la 
passion  la  plus  vive.  C'est  donc  pour  toujours 
que  je  vous  perds  !  mourons,  il  est  temps, 
puisque  je  ne  vis  plus  «pour  vous.  » 

Je  serois  en  effet  morte  de  douleur,  mais 
Dieu  n'abandonne  jamais  ceux  qu'il  veut  atti- 
rer à  lui;  il  rendit  bientôt  le  calme  à  mon  ame 
agitée.  Mes  larmes  disparurent.  Je  demeurai 
moi-même  surprise  de  ma  tranquillité.  Mes 
premiers  soins  furent  de  lui  en  rendre  grâce. 
De  nouvelles  forces  se  joignirent  à  celles  que 
j'avois  déjà  reçues.  Je  me  trouvai  une  autre 
personne  ;  je  regardois  indifféremment  les  di- 
vers pays  que  nous  côtoyions,  et  j'en  vins 
jusqu'à  dire  d'un  œil  sec  :  Voilà  la  Turquie. 
Enfin,  après  une  navigation  des  plus  heureuses, 
nous  arrivâmes  à  Marseille,  d'où  je  me  rendis 
à  Lyon. 

C'est  là  que  j'eus  le  bonheur  de  voir  l'ai- 
mable Marquise  de  Chambertin  :  par  l'amitié 
qu'elle  m'a  témoignée  à  votre  recommanda- 
tion, je  juge  de  celle  qu'elle  avoit  pour  vous. 
Avec  quelle  ardeur  ne  me  demanda-t-elle  pas 
des  nouvelles  de  son  cher  Achmet  !  La  joie 
étoit  peinte  dans  ses  yeux  à  chaque  mot  que  je 
lui  en  disois,  et  la  tristesse  lui  succédoit, 
quand  je  cessois  de  l'en  entretenir.  Cette  Dame 
me  félicita  sur  le  bonheur  que  j'avois  eu  de 
vous  fixer  et  de  vivre  si  long-tems  sous  votre 
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aimable  puissance.  «  Achmet,  me  dit-elle,  m^a 
souvent  entretenue  à  Paris  de  sa  chère  Atalide, 
et  par  tout  le  bien  qu'il  m^en  a  dit,  il  m'a  fait 
désirer  de  vous  connoître.  Je  ne  croyois  pas 
que  la  chose  fût  possible,  n'ayant  nulle  envie 
de  passer  à  Constantinople.  Et  comment  au- 
rois-je  imaginé  que  vous  reviendriez  un  jour 
en  France?  Quand  j'aurois  pu  me  persuader 
qu'un  repentir  eût  pu  vous  y  rappeler,  le 
moyen  de  penser  qu' Achmet  y  eût  jamais  con- 
senti? » 

Madame  de  Chambertin  ûnh  par  me  conjurer 
de  demeurer  avec  elle  le  reste  de  mes  jours; 
elle  me  montra  même,  pour  m'y  engager,  la 
lettre" que  vous  lui  écriviez  à  ce  sujet;  mais 
la  voix  qui  parloit  à  mon  cœur  m'appelloit 
ailleurs.  Je  ne  demeurai  que  peu  de  jours  à 
Lyon. 

Je  revis  enfin  les  bords  de  la  Seine  ;  je  ne 
sçais  quel  charme  secret  s'empare  de  tous  nos 
sens  à  l'approche  du  lieu  qui  nous  vit  naître, 
et  qui  renferme  nos  parens.  Plus  j'approchois 
de  Paris,  plus  ma  joieredoubloit,et  mon  cœur 
s'abandonnoit  à  des  transports  que  je  n'avois 
pas  encore  éprouvés. 

J'arrivai  enfin  dans  la  maison  de  ma  mère, 
que  je  trouvai  travaillant  avec  Eloïse,  l'aînée 
de  mes  sœurs.  Quelle  tendre  entrevue!  Qui 
pourroit  peindre  la  vivacité  de  la  joie  et  de 
l'amitié  que  nous  nous  témoignâmes  de  part 
et  d'autre?  Ma  mère  revoyoit  une  fille  qu'elle 
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aimoit,  qui  lui  avoit  procuré  par  vos  bienfaits 
l'aisance  dont  elle  jouissoit.  Il  n'en  étoit  pas 
de  même  dCEloïse;  elle  voyoit  avec  peine  une 
cadette  en  état  de  lui  disputer  ceux  qui  pour- 
roient  encore  conserver  quelque  goût  pour  elle. 
Je  paroissois  d'ailleurs  dans  une  situation  plus 
heureuse  que  la  sienne.  C'étoit  assez  pour  lui 
déplaire.  On  n'aime  pas  à  être  humilié;  elle 
n'ignoroit  pas  vos  bontés  pour  moi.  Le  premier 
de  ses  regards  me  dévoila  tous  ses  sentimens; 
sans  y  faire  trop  d'attention,  je  me  jettai  avec 
vivacité  au  col  de  ma  mère,  qui  me  reçut  dans 
ses  bras  avec  des  transports  de  joie  qu'on  ne 
peut  exprimer.  «  Quoi  !  je  te  revois,  chère  Ata- 
lide?  me  dit-elle.  Que  de  larmes  tu  m'as  coûté? 
Par  quel  bonheur  jouissé-je  du  plaisir  de  t'em- 
brasser  encore?  Est-ce  le  généreux  Achmet  qui 
te  ramené? 

—  Hélas  !  la  plus  tendre  des  mères,  lui  répon- 
dis-je,  permettez-moi  de  me  livrer  un  moment 
tout  entière  au  bonheur  de  vous  serrer  entre 
mes  bras.  Nous  parlerons  à'' Achmet  une  autre 
fois.  Qu'il  vous  suffise  de  savoir  qu'il  est  le 
plus  généreux  des  hommes,  et  que  ce  qu'il  vient 
de  faire  pour  moi  efface  tout  ce  qu'il  a  déjà 
fait.  » 

Après  les  démonstrations  de  l'amitié  la  plus 
tendre,  je  demandai  des  nouvelles  à'^Etnilie  et 
de  Lucile.  J'appris  que  la  première  étoit  plus 
constante  que  jamais  dans  sa  vocation,  et  que 
la  seconde,  victime  d'un  fol  amour,  n'étoit  oc- 
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cupée  que  de  ses  mystères.  J^applaudis  à  l'heu- 
reux sort  de  Tune  et  donnai  des  larmes  à 
Tautre  :  «  Vous  pleurez,  me  dit  Eloïse  :  sont- 
ce  les  douceurs  qn'Achmet  vous  faisoit  goûter 
en  Turquie  que  vous  regrettez?  Tàge  nous  rend 
toutes  les  deux  le  triste  exemple  de  l'incons- 
tance des  hommes;  ils  sont  partout  les  mêmes.  « 
C'est  ainsi  que  mon  aînée,  rapprochant  mon 
âge  du  sien,  regardoit  comme  déjà  arrivé,  à 
mon  égard,  l'abandon  qu'elle  éprouvoit.  «  Non, 
lui  dis-je,  je  n'ai  pointa  me  plaindre  d'.4cA;ne?. 
Si  j'étois  ambitieuse,  les  présens  dont  il  m'a 
comblée  à  mon  départ  me  mettroient  en  état 
de  me  passer  de  tout  le  monde  ;  mais  je  ne  viens 
volontairement  en  France  que  pour  me  consa- 
crer à  Dieu. 

—  C'est,  reprit-elle  avec  un  souris  malin, 
c'est  le  parti  que  prennent  d'ordinaire  les  filles 
qui  ont  passé  comme  nous  leur  jeunesse  dans 
les  plaisirs;  car  ne  vous  imaginez  pas  que  je 
croye  que  votre  Turc,  tout  généreux  qu'il  soit, 
vous  ait  tant  aimée  gratuitement  En  vain  nous 
a-t-il  vanté  l'estime  qu'il  avoit  pour  vous,  je 
connois  la  valeur  de  ce  mot;  sa  foiblesse  ici 
pour  notre  sexe  prouve  assez  celle  qu'il  a  eue 
à  votre  égard.  Achmet  n'est  pas  homme  à  vous 
renvoyer,  comblée  de  ses  bienfaits,  sans  vous 
les  avoir  fait  acheter.  Cela  est  bien  juste.  On 
connoît  les  hommes. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  ma  sœur,  lui  dis-je, 
si  j'ai  malheureusement  suivi  votre  exemple, 
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suivez  maintenant  le  mien,  et  venez  rejoindre 
Emilie  :  grâce  au  généreux  Achmet,  j'ai  plus 
qu'il  ne  faut  et  pour  vous  et  pour  moi.  » 

Eloïse,  qui  manquoit  des  choses  les  plus 
nécessaires ,  frappée  de  ma  réponse ,  garda 
quelque  tems  ijn  profond  silence,  poussa  des 
soupirs  et  laissa  tomber  quelques  larmes.  Je 
redoublai  mes  offres  et  mes  prières.  «  Dieu  seul, 
lui  dis-je,  ne  peut  nous  tromper;  daignez 
écouter  sa  voix  qui  parle  au  fond  de  votre 
cœur.  C'est  lui,  ma  sœur,  qui  veut  y  régner. 
Montrons-nous  dignes  d'un  époux  si  aimable, 
que  nous  avons  si  cruellement  abandonné.  Re- 
tournons dans  son  sein  avec  confiance  ;  dispu- 
tons-nous le  bonheur  de  lui  plaire  et  de  l'ai- 
mer le  plus.  » 

Je  n'en  dis  pas  davantage.  Dieu  acheva  le 
reste.  Eloïse  en  un  moment  parut  une  autre 
personne.  Elle  essuya  ses  pleurs,  et  se  jettant  à 
mon  col  avec  vivacité  :  «  Chère  Atalide,  me 
dit-elle,  marche  devant  moi.  Je  te  suis;  cou- 
rons adorer  ce  Dieu  si  longtemps  désiré.  L'ap- 
pui des  hommes  n'est  que  foiblesse.  » 

Eloïse  me  suivit,  en  effet,  quelques  jours 
après  au  Couvent  de. . . .  Nos  dettes  payées,  le 
reste  de  nos  présens,  cher  Achmet,  a  servi  à 
marier  Lucile,  la  dernière  de  mes  sœurs.  Unie 
à  un  époux  qu'elle  aime,  elle  passe  tranquille- 
ment ses  jours  avec  ma  mère  dans  une  heureuse 
abondance,  qu'elles  tiennent  de  vos  bienfaits. 
Vous  êtes  notre  sauveur  à  toutes. 
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Voilà,  cher  Achmet,  Thistoire  de  ma  déplo- 
rable famille;  il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous 
dire  un  éternel  adieu.  Triste  mot  à  prononcer 
pour  une  ame  sensible.  Quoi!  je  ne  vous  re- 
verrai plus,  ô  vous  que  je  n'ose  nommer!  Je 
ne  jouirai  plus  de  votre  chère  présence.  Les 
jours,  les  mois,  les  années  entières  s'écouleront 
sans  que  j'entende  prononcer  votre  nom.  Je  ne 
vous  écrirai  plus,  et  je  ne  recevrai  plus  de  vos 
chères  nouvelles  ?  Que  de  larmes  vous  m'avez 
déjà  coûté!  aurai-je  la  force  de  n'en  plus  ré- 
pandre? Mais,  hélas!  elles  baignent  encore  ces 
lignes  que  trace  une  main  tremblante.  Jamais 
je  ne  les  vis  couler  avec  tant  d'abondance.  Mon 
cœur  et  mon  ame  voudroient  se  coller  avec 
elles  sur  ce  papier,  qui  doit  passer  entre  vos 
mains.  Pourquoi  ne  puis-je  y  imprimer  que 
mes  lèvres  ?  Portez-y  les  vôtres.  Seigneur,  et 
baisez  du  moins  les  larmes  que  vous  m'arra- 
chez, au  défaut  de  l'infortunée  qui  les  verse. 
Mais  que  dis-je,  infortunée  ?  Ai-je  donc  déjà 
oublié  que  je  ne  fus  jamais  si  heureuse?  Grand 
Dieu  !  si  vous  ne  me  soutenez,  l'amante  va  re- 
paroître.  Où  suis-je?  Pourquoi  mes  pleurs  re- 
doublent-elles? Je  ne  me  connois  plus.  Mon 
cœur  est  plus  sensible  que  jamais.  Cher  amant, 
puisque  je  ne  dois  plus  te  revoir,  qu'il  me  soit 
du  moins  permis  de  te  dire  pour  la  dernière 
fois  que  je  t'aime  plus  que  ma  propre  vie.  Cet 
habit,  ce  voile  sacré,  ce  bandeau,  cette  cellule, 
tout  me  dit  que  je  ne  suis  plus  à  toi.   De  tous 
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tes  dons,  il  ne  me  reste  que  ton  portrait.  Non, 
Achmet,  je  n'ai  pas  encore  eu  la  force  de  m'en 
défaire;  il  est  sous  mes  yeux.  Je  le  touche.  En 
quelles  mains  le  remettrai-je  ?  Une  autre  que 
moi  auioit  un  bien  si  précieux?  Non,  ce  n'est 
qu'à  toi  seul  que  Je  puis  le  rendre.  Je  vais  l'en- 
fermer dans  cette  lettre  que  je  ne  puis  finir. 
Puisse,  avec  cette  image  de  ce  que  j'aime,  m'a- 
bandonner  mon  fol  amour!  C'en  est  fait;  je  te 
vois,  je  te  tiens,  je  te  baise  pour  la  dernière 
fois;  je  ne  te  retrouverai  donc  plus,  cher 
Achmet,  qu'au  fond  de  mon  cœur.  Mais  que 
dis-je?  n'ai-je  pas  encore  promis  de  t'en  ban- 
nir, ainsi  que  de  ma  mémoire  ?  Ou  te  trouve- 
rai-je  donc?  Nulle  part.  J'en  frémis.  La  mon 
même,  triste  souhait  des  amans  malheureux, 
ne  peut  nous  réunir.  Elevé  dans  une  autre  Re- 
ligion que  moi,  mon  Dieu  n'est  pas  le  tien. 
S'il  t'éclairoit,  que  de  grâces  j'aurois  à  lui 
rendre!  Que  de  vœux  je  vais  lui  faire  !  toutes 
mes  prières  seront  pour  toi.  Si  du  moins  je 
pouvois  espérer  te  retrouver  dans  la  demeure 
sainte  quïl  me  prépare,  je  mourrois  sans 
regret.  Sans  toi,  tout  Dieu  qu'il  est,  il  ne  ren- 
dra jamais  mon  bonheur  parfait.  Est-ce  donc 
là  ce  que  ma  religion  m'enseigne?  Il  est  tems 
de  fermer  ma  lettre  et  de  vous  oublier  pour 
toujours...  Hélas!...  Mais  finissons.  Adieu, 
Achmet.  Songez  quelquefois  à  votre  chère  Ata- 
lide.  Je  ne  dois  plus  penser  à  vous.  Je  sens  que 
mon  cœur  aura  bien  de  la  peine  à  tenir  ce  que 
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ma  bouche  a  promis.  Adieu;  je  ne  m'arrache 
de  vos  bras,  qu'en  m'arrachant  au  monde  en- 
tier. Me  voilà  renfermée  toute  vivante  dans 
mon  tombeau,  dans  le  cercle  étroit  de  quelques 
arpens  de  terre  qu'environnent  de  tristes  murs  ; 
rideaux  terribles  qui  me  cachent  tout  Tunivers  ; 
mais  de  tout  cet  univers,  Achmet,  le  Ciel  m'est 
témoin  que  je  ne  regrette  que  vous.  Le  sacri- 
fice en  est  fait. . .  Mes  forces  m'abandonnent; 
mes  sens  se  troublent;  la  plume  me  tombe  des 
mains  ;  je  cours  aux  pieds  des  autels.  Adieu, 
cher  Achmet,  adieu!  pour    une    éternité  tout 

entière.     Ah  !    Ciel Adieu  !    adieu  ! 

adieu  ! .  . . . 
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